”沈砚舟先开口，“我昨天想了一夜，有些话，我想跟你说清楚。”
林微言看着他，没有说话。
“我不求你原谅我。”沈砚舟说，“我知道，五年前我的选择，对你造成了很大的伤害。这个伤害，不是我说一句‘对不起’就能弥补的。我也不奢望你能马上接受我。”
他顿了顿，像是在组织语言。
“我只是想让你知道，这五年，我没有一天不在想你。我去顾氏的第一天，就在日历上画了一个圈，倒数一千零九十五天。每一天，我都在想，你在做什么，你过得好不好，你有没有按时吃饭，有没有人陪你去淘书。”
林微言的鼻子有些发酸。
“我承认，我做了一件很蠢的事。我以为推开你是为你好，可实际上，我只是在逃避。我不敢让你跟我一起承受那些东西，因为我觉得，我配不上你的好。”
“沈砚舟。”林微言打断他，“你觉得什么是配得上，什么是配不上？”
沈砚舟愣了一下。
“我从来没有觉得你配不上我。”林微言说，“当年没有，现在也没有。我生气，是因为你不相信我。你不相信我可以和你一起扛，你不相信我对你的感情经得起考验。”
她看着他的眼睛，声音有些颤抖。
“你一个人扛了五年，你觉得你很伟大吗？不，你只是自私。你以为你在保护我，其实你在伤害我。因为你在告诉我，在你最困难的时候，我不值得你依靠。”
沈砚舟的眼眶红了。
“微言，对不起。”
“我不要你的对不起。”林微言说，“我要你记住，以后不管发生什么事，不要再替我做决定。我是我自己的，我的选择，我自己来做。”
沈砚舟看着她，眼中有什么东西在闪动。
“好。我答应你。”
四
菜上来了，都是很家常的菜——清蒸鲈鱼、糖醋小排、蟹粉豆腐、清炒时蔬，还有一碗腌笃鲜。
林微言尝了一口腌笃鲜，眼睛一亮。
“这个味道......”
“像你奶奶做的？”沈砚舟说。
林微言惊讶地看着他：“你怎么知道？”
“你以前跟我说过，你奶奶做的腌笃鲜是世界上最好吃的。”沈砚舟说，“我找了很多家店，才找到这家。老板的做法，和你奶奶的做法很像。”
林微言低下头，喝了一口汤。
汤很鲜，咸肉和笋
…。。