长在了他身上。
那么——
它到底是怎么成的？
那夜在柴房，他是被逼到了绝路，满心都是“要活、要割断绳子“，一笔不停地狂涂。可在沈家村那么多次，他也想啊，他也急啊，怎么就没成？
差在哪？
江砚的心，怦怦跳起来。
他想试。
他得弄明白，这本事，是凭运气撞上的，还是有门道可循。要是能摸透了，能想用就用——那他往后，就再不必任人鱼肉。
他朝秦伯那边看了一眼。老人睡得沉。
江砚悄悄起身，挪到墙角最暗的地方，背对着所有人。
他没有笔，也没有炭。摸了半天，从地上捡起一小截烧黑的柴头。纸更没有，他就盯上了脚边一块还算平整的青砖地面。
写什么？
他第一个想到的，是一只碗。
刚才那碗热汤面，太香了。他想，要是能凭空变出一只碗，往后讨饭、喝水，都方便。多简单的东西，一只碗。
他握住柴头，闭上眼，把那只粗瓷碗，在脑子里过了一遍。圆口，鼓肚，碗底一圈没上釉的糙脚……
然后落笔。
他学着柴房那夜的样子，凝住一口气，在青砖上飞快地画那碗的形。
掌心，有一点温。
来了！江砚精神一振，笔走得更急，他在心里喊：成，给我成，一只碗——
那点温，慢慢往上爬。柴头划过的地方，墨痕隐隐泛起一丝幽光。
可就在那光要亮起来的当口——他心里那股子急、那股子贪，猛地冒了上来：快点，快成，最好再大一只，最好是个细瓷的好碗……
念头一杂，那点温，像被一阵风吹了个趔趄。
光，闪了两下，灭了。
砖上只剩一团乱黑。
江砚僵在那儿。
跟被江狗剩按在泥里那回，一模一样。差一点，又差一点。
他不甘心，缓了口气，重来。
这一回，他强压着，不去贪那“细瓷好碗“，只老老实实想那只最普通的粗碗。落笔——温又起来了，光又泛起来了。
到了最关键那一下，他屏住呼吸，一笔将那碗口收圆——
光，骤然涨亮！
江砚的心提到了嗓子眼。
成了？！
可那光，亮到一半，又卡住了。就跟撞上一堵看不见的墙似的，怎么也透不过去
…。。