“我不同意，”索菲亚的回答很直接，没有绕弯子，“沉默确实有力量，但我们已经用了大半部电影来展现她的沉默和退缩。在这个关键的转折点上，如果她不发出一点声音，不做出一点反抗的姿态，观众可能会对她的‘被动’感到疲惫，甚至失去同情。她需要有行动，哪怕这个行动是笨拙的、错误的。我需要她在这里‘做’点什么，而不仅仅是‘感受’点什么。”
“但‘逃离’也是一种行动，”苏雨坚持道，“一种更符合她当前心理状态的行动。她不是没有感受，而是她的感受已经强烈到她无法用正常的方式表达。她的逃跑，本身就是一种最激烈的表达。”
排练室的气氛有些凝固。马修站在一旁，没有插话，但表情认真。玛莎和罗伯特也都停下了手中的工作，关注着这场讨论。
索菲亚站起身，走到排练区中央。“苏，我尊重你对角色的深入研究。但作为导演，我必须考虑整部电影的节奏和观众的观影体验。在这个场景，我需要一个情绪的‘出口’，一个能让观众屏住呼吸、然后被击中的时刻。你现在的处理，太内敛了，可能会让这个时刻的力量被削弱。”
“但如果我用更外放的方式来演，我担心会破坏艾米这个人物的连贯性，”苏雨没有退让，“她不是一个会用激烈情绪表达自己的人，尤其是在亲密关系中。她的创伤让她习惯了压抑和回避。如果在这次冲突中她突然变得‘正常’地发泄，反而会让我觉得角色断裂了。”
“这不叫‘正常’的发泄，这叫‘被逼到绝境后的本能反应’，”索菲亚的语气稍微加重了一些，“即使是再压抑的人，在特定的刺激下，也可能爆发出自己都无法想象的力量。艾米此刻就是被逼到了那个临界点。我需要你展现出那种‘被逼到墙角后反弹’的力量。”
僵持与冷却
讨论持续了将近二十分钟。双方都基于对角色的理解，提出了有力的论据。苏雨坚持认为艾米的内向爆发更符合人物心理逻辑，而索菲亚则从叙事结构和观众感受出发，要求更外放的情绪表达。谁也未能完全说服对方。
排练室的气氛变得有些紧张。其他工作人员都保持着安静，不敢轻易出声。
最终，索菲亚做出了一个导演的决定：“苏，我们今天先到这里。你回去再想一想，我也再想一想。明天我们试两种方式——一种是你的版本，更内收，以逃离作为爆发点；另一种是我建议的版本，让情绪更外放一些，在逃离前有一个明确的、语言和肢体上的爆发。我们都不预设哪种更好，
…。。