她还是握住了那个小小的、沉甸甸的酒壶。触手是金属特有的冰凉，但壶身似乎还残留着他掌心的些微温度，并不刺骨。
顾承舟的手指松开了。他收回手，重新插回西裤口袋，转过身，继续面向远处那片无星的夜空，只留给她一个沉默的、挺拔的侧影，仿佛刚才递出酒壶的举动，只是一个无意识的、随手的动作。
叶挽秋握着酒壶，指腹能感受到上面精细的、冰冷的浮雕纹路。她低头，看着壶口。壶口很小，边缘在昏黄的光线下闪着细微的金属光泽。浓烈的酒气扑鼻而来，带着一种她不熟悉的、属于另一个世界的、昂贵而复杂的香气。这不是她能接触到的、便利店货架上那些廉价的啤酒或预调酒的味道。这味道本身就带着距离感。
但此刻，这距离感，似乎被这深夜天台诡异的寂静，被这杯“驱寒”的酒，被眼前这个男人沉默而疏离的背影，微妙地模糊了。
她犹豫了几秒，然后，像是下定了某种决心，又像是被这夜的凉意和内心的疲惫驱使着，她举起酒壶，仰头，抿了一小口。
液体滑入喉咙的瞬间，一股灼热、辛辣、带着橡木和香料复杂风味的暖流，猛地炸开，顺着食道一路灼烧下去，让她猝不及防地呛了一下，剧烈地咳嗽起来。眼泪都被逼了出来。太烈了，比她想象中要烈得多，也……复杂得多。
顾承舟听到了她的咳嗽，侧过头看了她一眼。他的脸上依旧没什么表情，但那双深黑的眼眸里，似乎极快地掠过一丝几不可察的什么，像是了然，又像是别的，快得让人抓不住。他没有说话，只是又转回头，继续望着夜空。
叶挽秋用手背擦去眼角呛出的生理性泪水，口腔和喉咙里依旧残留着那股霸道而陌生的灼烧感，但随之而来的，是一股从胃部升腾起来的、实实在在的暖意，迅速驱散了四肢百骸的寒意。那暖意不单是物理上的，更像是一种信号，一种短暂的、虚幻的安慰，熨帖了紧绷的神经和冰冷的指尖。
她握着酒壶，没有再喝第二口。只是感受着那股暖意在身体里缓缓扩散，感受着夜风吹在脸上，不再那么刺骨。她看着顾承舟沉默的背影，看着远处城市模糊的光晕，心里那片一直紧绷的、冰冷的地方，似乎也因为这口烈酒，松动了一角，露出底下同样疲惫的、茫然的内里。
两人就这样一前一后地站着，一个望着夜空，一个垂眸看着手中的酒壶，共享着这片寂静，和这口烈酒带来的、短暂的、沉默的暖意。谁也没有说话。风声，远处隐约的车流声，成了唯一的背景音。
…。。