名片，全世界不超过十个人有。”
凌若雪双手接过名片，小心翼翼地塞进手机壳里。
“竹九姐，谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你今天陪我喝酒。”凌若雪认真地说，“还有谢谢你告诉我那些事。关于张翀的，关于你的。”
竹九没有回答。她伸手拦了一辆出租车，把凌若雪塞进后座。
“送她回南省大学。”竹九对司机说，然后从钱包里抽出几张钞票递过去。
“竹九姐，你不跟我一起走吗？”凌若雪从车窗探出头来。
“我还有事。”竹九站在路灯下，风衣被夜风吹得猎猎作响，“你先走。”
出租车发动了。
凌若雪从后窗看着竹九的身影越来越小——那个站在昏黄路灯下的女人，身姿挺拔如松，风衣在风中翻飞，像一幅被定格在时间里的画。
她忽然想起竹九说的一句话：
“那些习惯，不会因为他找到了幸福就消失。它们还在。每一条都还在。”
凌若雪靠在出租车后座上，闭上眼睛。
眼泪从眼角滑下来，无声无息。
她不知道这些眼泪是为了谁——为了自己心里那个空落落的洞，为了竹九那些不会消失的习惯，还是为了那个笨拙的、不会说话的男人，终于找到了他的幸福。
也许都有。
也许都不是。
但不管怎样，日子还是要继续过的。
出租车穿过南省的夜色，车窗外的灯火一盏一盏地掠过，像一条流动的河。
凌若雪的手机震了一下。
她低头看了一眼——是张翀发来的消息。
“在哪？”
她盯着这两个字看了很久，然后打了两个字回去：
“路上。”
很快，又一条消息弹出来。
“注意安全。到了告诉我。”
凌若雪握着手机，忽然笑了一下。
笑着笑着，又哭了。
她把手机翻过去，屏幕朝下，放在膝盖上。