爸爱你’。”
她的声音从头到尾都很平稳，像在读一份别人的故事。但陆时衍感觉到她手背上的肌肉在微微发颤，像一只受了伤的鸟在努力收紧翅膀。
“我当时不知道他在跟我告别，”苏砚说，“我以为那只是一个普通的早晨。后来很多年里我都在回想那个画面，想他蹲在面前的样子，想他系鞋带的手法，想他说那句话的语气。我甚至想过，如果那天我拉住他，不让他走，结果会不会不一样。”
“不会，”陆时衍说，声音很轻，但很笃定，“一个人如果真的决定了要走，谁也拉不住。这不是你的错。”
苏砚沉默了很久，然后轻轻吐出一口气。那口气很长，像是把胸腔里积压了二十年的东西吐出了一小部分。
“你知道吗，你是我带回来的第一个人。”她说。
“我知道。”陆时衍说。
“以前连我妈让我带男朋友回家，我都不肯。我觉得这个房子是我和我爸之间最后的连接，我不允许任何人进来。”苏砚转过头看着他，眼睛里有一些亮晶晶的东西，但没有流下来，“但是我想了想，如果是你的话，我爸应该会满意。”
陆时衍的喉结动了一下。他在法庭上可以面不改色地拆解对手的逻辑漏洞，可以在几百人面前侃侃而谈，但此刻他发现自己不知道该说什么。语言这个东西，在真正重要的时刻永远不够用。
他最终只说了一句：“我也希望他满意。”
苏砚笑了一下，这次的笑容比刚才大了些，带着点揶揄的味道：“陆时衍，你紧张了。”
“没有。”
“你的手心在出汗。”
陆时衍低头看了看自己覆在她手背上的那只手，确实有点潮。他面不改色地收回手，从茶几上抽了一张纸巾擦了擦，然后重新把手覆上去，全程表情管理堪称完美。
苏砚终于忍不住笑出了声。那个笑声很轻很短，但在这个摆满了旧物和回忆的老宅客厅里，听起来格外清亮。
“走吧，”她站起身，顺手把他也拉起来，“我带你去楼上看看。我的房间还保持着原来的样子，墙上贴满了还珠格格的贴纸，你看了不许笑。”
“赵薇版的还是林心如版的？”陆时衍问。
苏砚脚步一顿，回头看他，表情复杂：“你一个律师，为什么连这种事都知道？”
“我有个表妹，小时候来我家就抢电视看还珠格格，”陆时衍面不改色地说，“被迫看了三遍，想忘都忘不掉。”
…。。