描红的，想想老头那句“心不能急，急了，墨就乱了，字就废了”。
想着想着，那股躁劲，竟一点一点，平下去了。
他渐渐品出些滋味来。
这练字，练到后头，练的根本不是手，是“静”。
人一静，气就顺。气一顺，那笔下的力道，就匀了，稳了。一个字，从头到尾，气脉不断、不躁不滞地写下来——
写完那一刻，江砚分明感觉到，掌心深处那点熟悉的温热，竟比从前任何一次都要温润、平和，像一汪静水，而不是一团乱火。
他心里一动。
—
练到第十来日，江砚决定试一试。
他要造一样东西。一样最简单、他闭着眼都“懂”的东西。
一只碗。
在云中城时，他试过造碗，呕过血。那时他造得急、造得乱，碗成是成了，人却像被掏空了半条命。
这一回，不一样。
夜里，破庙中。江砚先静坐了半晌，把心沉下来，把气理顺。然后，他取出笔，蘸了淡墨，在那块石板上，缓缓地，一笔一笔，写下一个“碗”字。
他不急。
他一边写，一边在心里，把那只碗的样子，清清楚楚地“看”了一遍——粗陶的、敦实的、底厚口阔，是市井人家最寻常的那种饭碗。他懂这碗，太懂了。这世道，他端过多少回这样的碗，讨过多少回这样一碗稀粥。
笔走到最后一画，他心念一定——
成。
那个“碗”字，墨迹骤然发烫，烧出一道极淡的焦痕。一只粗陶碗，温温地，落进了他掌心。
江砚屏着气，等着那股熟悉的、被掏空的虚脱，等着那口腥甜涌上喉头。
可是……
那虚脱，来了，却很轻。喉头微微一甜，他咽了咽，竟没有呕出血来。只是手心发了阵凉，额上沁了层薄汗，人有点累，像是干了半天的活——仅此而已。
江砚捧着那只碗，怔住了。
成了。
而且，反噬，竟比从前轻了这么多。
他想起手札里的话——“练字以驯心，悟理以达字，藏锋以避祸。”
原来如此。
原来他从前每一次造物，都像那夜在沈家村，攥着秃笔疯狂狂涂，一股脑地把命往里砸。那不是“造”，那是“拼”。心是乱的，气是躁的，自然，剜得越深，伤得越重。
而如今，他把心练稳了，把气理顺了
…。。