那天的活，江砚干得格外艰难。
肋骨的伤，让他每挑一担水都疼得冷汗直冒。劈柴时，斧头有两回差点脱手。王氏在一旁看着，非但没有半点心疼，反倒嫌他磨蹭，又骂了一通。
捱到晌午，江砚实在撑不住，趁着没人，溜到村口一棵老槐树下歇脚。
他靠着树根坐下，把怀里的秃笔摸出来，又摸回去。一上午，他脑子里翻来覆去都是那团发光的墨迹。可越想，越觉得没头绪——他连那东西是怎么触发的都摸不准，眼下更要紧的，还是没几日就要上门的那笔要命的债。
正出着神，一个苍老的声音在头顶响起：
“小子，脸色这么差，伤着了？”
江砚抬头。
树下不知何时停了一辆吱呀作响的独轮车，车上搭着个褪了色的布幡，上头写着个歪歪扭扭的“医”字。推车的，是个干瘦的老头，六十来岁，花白头发用根木簪胡乱挽着，一身洗得发白的旧棉袍，背有点驼，可那双眼睛，却亮得很，正落在江砚身上。
这是个游方郎中。
原主的记忆里，对这老头有点印象——姓秦，没人知道他大名，村里人都叫他秦伯。他不是本村人，每年入冬前后,会推着车在这一带的村镇间转悠，给人看看小病、卖点草药，换几个铜板或一口饭吃。秦伯医术不算顶好，可要价公道，遇上实在拿不出钱的，有时也就免了。在这缺医少药的边地，是个难得的好人。
“没事。”江砚下意识地缩了缩，垂下眼，“摔了一跤。”
秦伯却不走。他蹲下身，也不问江砚愿不愿意，伸出三根手指，搭上了少年的腕子。
那三根手指又干又凉，搭上来的一瞬，江砚却莫名觉得，那触感里有种说不出的、令人安心的稳当。
秦伯闭着眼，号了片刻脉，又翻看了江砚的眼睑，眉头慢慢皱了起来。
“摔的？”他哼了一声，伸手在江砚后背几处伤上轻轻一按。
江砚疼得倒抽一口冷气。
“摔跤能摔出棍伤来？”秦伯收回手，浑浊的眼睛里透出几分了然，也透出几分这地方常见的、对苦难早已见惯的平淡，“肋上裂了一根，没断透，算你命大。再有这一身的旧伤……小子，你这日子，过得不轻松啊。”
江砚没接话。
秦伯也不再追问。他这一行走南闯北几十年，什么样的苦命人没见过。一个被打的乡下孤儿，背后是什么光景，他不用问也能猜个八九。
老头从车
…。。