运动服。
那件衣服是他翻箱倒柜找出来的，平时压在箱底，他自己都忘了还有这么一件。
他挤在一个炒粉摊前，眼睛黏在摊主大叔的手上。
大叔抡着勺，火苗蹿起半尺高，河粉在锅里翻飞。
那只握勺的手腕一抖一抖，小臂上的肌肉跟着鼓起又落下。
陈嘉豪憋着那股直冲鼻腔的油烟味，掏出手机，飞快地记。
“手腕发力，颠三下，停半秒。”
“围裙左下角，一块洗不掉的酱色，应该有些年头了。”
他写得认真，眉头都拧在一起。
大叔颠完一锅，扫了他一眼。
“小伙子，都站这儿半天了。”
大叔把粉盛进盘里，嗓门粗。
“怎么着，想偷师啊？”
放在以前，陈嘉豪八成会摆手，赶紧走开。
可这回他没有。
他凑上前半步，语气放得很低。
“大叔，我不偷师。”他咧嘴一笑。
“我就是想问，你这火候到底咋掌握的？我看您这勺颠得，跟有咒语似的。”
大叔被他这副诚恳样子逗乐了，正要开口，
目光忽然落到他脖子上那根清北校园卡挂绳上。
“小伙子，清北的？”
大叔的声音一下高了。
“嗯。”陈嘉豪点头。
“好家伙，清北的娃来问我怎么炒粉。”
大叔来了劲，把铲子往锅沿一磕。
“好好好，你想学啊，来，我教你。”
大叔抄起丝瓜瓤锅刷，利落地在锅底一扫。
舀了半勺油倒入锅内。
“这火啊，得听声。
粉下锅，滋啦一响，第一口锅气就起来了。
等声儿往下落，粉边开始发亮，就得颠，慢一拍糊锅，快一拍没香味。”
陈嘉豪听得入神，手机举着记，连油星子溅到手背上都顾不上擦。
大叔越说越敞亮，从火候说到进货，
又说到这摊子摆了十一年，
凌晨两点收摊，早上六点去批发市场进货，
硬是把闺女供进了外地一所医学院。
“起早贪黑，图啥呢。”
叔抹了把脸上的汗，笑了一下。
“图她以后下夜班的时候，手里拿的是病历本，别跟我一样，一辈子守着这口锅。”
…。。