接下来的两天，沪上的天气依旧寒冷，窗外的黄浦江被一层薄冰覆盖，江风呼啸着拍打窗棂，发出呜呜的声响。
沈墨华的高烧虽然退了，但身体依旧虚弱，稍微一动就会头晕，医生建议他卧床休息，暂时不要工作。
林清晓像是默认了某种责任，每天准时出现在卧室门口，送药送饭从不含糊。
早上七点，她会端着温水和药片走进来，把东西放在床头柜上，只说两个字：“吃药。”
语气平淡得像是在汇报工作，说完就转身离开，从不多做停留。
沈墨华每次都会乖乖照做。
靠在床头，看着她利落的背影消失在门口，心里总会泛起一丝微妙的感觉。
以前他总觉得林清晓的强迫症和控制欲让人难以忍受，可现在，这份准时和规律却让他感到莫名的安心。
中午十二点，她会准时端来午饭。
大多是清淡的汤面或蔬菜粥，偶尔会有蒸蛋或炒青菜，都是些养身体的食物。
她把餐盘放在床前的小桌上，依旧是简短的两个字：“吃饭。”
然后就坐在床边的椅子上，拿出手机处理工作，却不离开，像是在监督他吃完。
沈墨华起初有些不自在，被人盯着吃饭让他浑身发毛。
试图让她先去忙自己的事，却被她一句“吃不完药白吃了”顶了回来。
后来也就习惯了，默默地吃完，看着她收拾餐盘离开，整个过程没有多余的交流，却形成了一种奇怪的默契。
下午三点，她会端来一杯温水和水果。
水果总是切成小块，摆得整整齐齐，连果盘边缘都擦得干干净净，带着她特有的强迫症痕迹。
“吃水果。”
她把果盘放下，依旧是简短的指令，却会顺手帮他调整一下床头的角度，或者把滑落的毯子拉好。
这些细微的动作，沈墨华都看在眼里。
他发现林清晓虽然言语简短，却观察得很仔细。
他稍微皱眉，她就知道粥可能烫了；
他多看两眼某道菜，第二天餐桌上大概率会出现同款；
他咳嗽两声，她会默默把加湿器打开，调到合适的湿度。
沈墨华靠在床头，看着窗外冰冷的江景。
江面上的薄冰在阳光下泛着冷冽的光，对岸的建筑群被寒风笼罩，显得萧瑟而孤寂。
可他却觉得，这栋平时空旷冷清的房子，从未如此
…。。