被咖啡渍污染、骨节分明的手，从她脚边不远处的踢脚线缝隙里，用指尖拈起了一片她之前没发现的、极其细小的玻璃碴。
动作很自然，甚至带着点漫不经心。他将那片几乎看不见的碎屑丢进叶挽秋手里的小簸箕，然后直起身，目光落在簸箕里那一点点、几乎可以忽略不计的玻璃碎片上，语气平淡地开口，听不出什么情绪：
“差不多干净了。”
叶挽秋愣住了，维持着半蹲的姿势，仰头看着他。顾承舟背对着吧台的光，面容隐在阴影里，看不真切，只有那双眼睛，在昏暗的光线下，似乎少了惯有的疏离和玩味，多了点她看不懂的东西。
他……这是在帮她？还是仅仅因为，他也觉得那些碎渣碍眼？
没等她想明白，顾承舟已经再次开口，依旧是那种没什么波澜的调子：“杯子钱，不用你赔。我刚才随口说的，没那么贵。”
叶挽秋的心猛地一跳，握着镊子的手指收紧。他承认是随口说的了？那他之前……
顾承舟似乎并不打算解释，也没看她的反应，目光扫过她手里的小簸箕和镊子，又补充了一句，声音压得有些低，几乎只有他们两人能听见：“至于衣服……干洗费账单，回头我让助理发你。”
说完，他没再看叶挽秋瞬间变得复杂的脸色，也没等她回应，便转过身，径直朝着自己之前的位置走去，拿起搭在椅背上的外套和手机，头也不回地离开了咖啡馆。
“叮咚——” 风铃因为门被推开而清脆作响，又缓缓平息。
叶挽秋还蹲在原地，维持着那个姿势，半晌没动。她看着手里的小簸箕，里面躺着几片几乎可以忽略不计的玻璃碎屑，又抬眼看向顾承舟消失的门口。晚风从尚未完全合拢的门缝里吹进来，带来一丝凉意。
他最后那句话是什么意思？杯子不用赔，衣服的干洗费账单会发给她？这算是……一种退让？还是另一种形式的、更加实际的“赔偿”方案？他那句“我刚才随口说的”，又带着几分真，几分假？
叶挽秋发现自己完全猜不透顾承舟的想法。他的行为毫无逻辑可言，时而恶劣，时而……又似乎带着一丝难以察觉的、别扭的……好意？不，或许根本不是什么好意，只是他一时兴起，或者觉得无聊了，随手为之。
但无论如何，他刚才确实帮她又找到了一片碎玻璃。虽然那动作随意得就像拂去一粒灰尘。他也说了，杯子不用她赔。
心里那块因为“天价赔偿”而沉甸甸压着的石头，似乎松动了
…。。