危险境地的钥匙。
他转身，走回茶几旁，开始迅速而有序地收拾东西。母亲的信，仔细折好，贴身放入内袋。爷爷的照片，那枚戒指，那把黄铜钥匙，一一收进那个银灰色的手提箱，锁好。密码是0912，叶挽秋的生日。这个认知，此刻只带来一阵冰冷的麻木。
他换上了一身深色的、便于活动的运动服，脚上是柔软但支撑力不错的运动鞋。从背包的夹层里，拿出了顾倾城当初给他防身的那把折叠刀——很普通，但足够锋利。还有一只小小的、强光手电。最后，他看了一眼顾倾城给他的那张存有五百万的银行卡，将它和酒店房卡一起，留在了床头柜上。
做完这一切，他走到门口，手放在门把上，停顿了一下。凌晨的酒店走廊，应该空无一人。但他还是侧耳听了听。只有中央空调系统低沉的嗡鸣。
他拉开门，闪身出去，反手将门轻轻带上，没有发出太大响声。走廊铺着厚厚的地毯，吸走了所有脚步声。他走向安全通道，没有坐电梯。楼梯间里，感应灯随着他的脚步声一层层亮起，又在他身后一层层熄灭，像无数只无声睁开的眼睛，注视着他沉入更深的黑暗。
手机在口袋里震动了一下。是顾振华发来的地址。海城西郊，一个废弃的工业园仓库区。很偏僻，符合“安全地方”的描述，也符合“危险交易”的设定。
林见深站在酒店后门僻静的消防通道出口，凌晨冰冷潮湿的空气扑面而来，让他因长久静坐和情绪冲击而有些昏沉的头脑，瞬间清醒。左腿的伤处，在冷风中似乎也瑟缩了一下，传来更清晰的痛感。
他看了一眼手机上的地址，又抬头望向城市西边那片被更浓重黑暗笼罩的天空。然后，他拉上了运动服的兜帽，遮住大半张脸，身影悄无声息地没入了海城黎明前最深沉的夜色之中。
身后，酒店高层的某扇窗户后，那盏亮了一夜的落地灯，终于被一只从阴影中伸出的、戴着黑色手套的手，轻轻按熄。