照片下面，是厚厚一叠信纸，边缘同样泛着岁月的黄。最上面一张，是另一种笔迹。更娟秀，更清丽，带着女性特有的柔韧，但笔画间透着一股不易察觉的、被极力压抑的力道。不是爷爷的字。
林见深的手指拂过那信纸。纸张很脆，似乎一用力就会碎掉。他小心翼翼地拿起最上面那一页。
抬头没有称谓，直接就是正文。
“当你看到这封信的时候，妈妈应该已经不在了。不要难过，见深。妈妈这一生，有太多后悔，太多遗憾，但唯一不后悔的，就是生了你，我的孩子。”
是母亲的信。
林见深呼吸骤然停住，胸腔里的空气仿佛瞬间被抽空，留下尖锐的痛。母亲。那个在他记忆里只有模糊轮廓和温暖气息的称呼。那个在大火中，用身体护住他，自己却化为焦炭的女人。她留下了信？在这个箱子里，和爷爷的照片放在一起？
他稳了稳发颤的手，就着落地灯昏黄的光，继续往下看。
“有些事，你爷爷大概永远不会对你说。他太骄傲，也太愧疚，把一切都压在心里，自己扛着，最后把自己也压垮了。但我觉得，你有权利知道。知道你的父母是谁，知道林家为什么会变成这样，知道……你未来的路，可能会面对什么。”
“先说说你爸爸，我丈夫，林建国。在很多人眼里，他可能只是个依附于林家的富家子，温和，甚至有些软弱。但在我眼里，他不是。他善良，正直，心里有一片干干净净的地方，不愿意被林家和外面的那些污糟事沾染。这也是当初，我这个出身普通教师家庭的女人，能嫁进林家的原因之一——你爷爷看中我的‘干净’，希望我能影响你爸爸，也希望能给林家带来一点不一样的气息。”
“可惜，我们太天真了。林家的根，从你曾祖父那一代起，就扎在了一片看不见的淤泥里。你爷爷林正南，他年轻时有抱负，有才华，一心想把林家带出泥潭，做堂堂正正的生意。但他选错了路，或者说，在那个年代，他根本没得选。”
“那张照片，你看到了吧？和你爷爷站在一起的那个男人，姓沈，沈世钧。还有旁边那个……叶伯远。”
“他们三个，曾经是‘伙伴’。一个危险的，把无数人命运捆绑在一起的联盟。”
信纸在这里停顿了一下，墨迹似乎也更深了些，仿佛写信的人下笔时用了极大的力气。
“沈家掌控着当时最稀缺的运输线和码头，叶家有打通某些关节的‘手腕’和人脉，而林家……有从你曾祖父
…。。