皇城的秩序在铁与血中艰难重塑，而城东南角，那座阴森、潮湿、散发着陈年血腥与绝望气息的诏狱最深处，厚重的铁门缓缓打开，发出令人牙酸的摩擦声。昏暗跳动的火把光芒，勉强照亮了狭窄甬道尽头，那间特制的、墙壁包着棉絮以防撞墙自尽的囚室。
囚室内，一个披头散发、身着肮脏囚服的身影，蜷缩在角落的稻草堆上。他身上的亲王蟒袍早已被剥去，只余下素白的中衣，此刻也沾满了污渍和暗红的血痕。手脚上沉重的镣铐，随着他轻微的颤抖，发出沉闷的金属碰撞声。火光映照下，可以看见他脸上交错的新旧伤痕，有鞭痕，有擦伤，更多的是他自己疯狂挣扎、以头撞墙留下的淤青和血痂。曾经俊美·阴柔、带着几分刻薄气的脸庞，此刻只剩下枯槁、苍白和一种深入骨髓的惊惶与空洞。正是三皇子，景王朱载圳。
门开的声音惊动了他。他猛地抬起头，浑浊无神的眼睛望向门口，当看到来人并非预想中凶神恶煞的狱卒或刑官，而是两个面色沉静、穿着寻常文士服饰的中年人时，他眼中瞬间爆发出一种混合了希望、恐惧、哀求与癫狂的光芒。
“放我出去！我是皇子！我是大明亲王！你们不能这样对我！父皇！我要见父皇！是那些乱臣贼子害我！是他们逼我的！” 朱载圳猛地扑到栅栏前，双手死死抓住冰冷的铁栏，手腕上的镣铐哐当作响，嘶哑的声音在狭窄的囚室中回荡，充满了歇斯底里的意味。
来人正是张居正和高拱。他们并未穿官服，只作寻常打扮，在数名气息沉凝、眼神锐利的锦衣卫高手护卫下，来到了这诏狱最深处。看着眼前这个状若疯虎、却又色厉内荏的亲王，两人脸上没有任何表情，只有一片冰冷的沉静。
“景王殿下，” 张居正缓缓开口，声音不高，却在死寂的牢房中格外清晰，带着一种不容置疑的穿透力，“陛下已知晓一切。”
短短七个字，如同冰冷的铁锥，狠狠凿穿了朱载圳疯狂的咆哮。他脸上的表情瞬间凝固，眼中那癫狂的光芒如同被风吹灭的烛火，迅速黯淡下去，只剩下无边的恐惧和死灰般的绝望。他张了张嘴，似乎想说什么，却发不出任何声音，只是喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，抓住铁栏的手指因为过度用力而骨节发白。
“勾结蒙古俺答汗，私运军械，泄露边情；收买边将，图谋不轨；暗通白莲妖人，以邪术炼制‘药人’；更丧心病狂，在水源投毒，致使京城瘟疫横行，生灵涂炭，死伤无算。” 高拱的声音接着响起，平稳，清晰，每一个字都像重锤，敲打在朱载圳
…。。