是那么年轻，还是那双笑起来会眯成一条缝的眼睛，还是那口带着四川口音的软糯嗓音。
他站在那里，像在说，来，我等你很久了。何青山站起来，跑过去，用力把那个思念了大半辈子的人拥入怀中。
他抱得很紧，紧得像要把这个人揉进骨血里，融进灵魂里，变成自己身体的一部分。然后他按着那个人的后脑勺，迫切地吻了上去。
不是当年河边那棵柳树下生涩的、像两片叶子被风吹到一起的轻吻，是用力地、贪婪地、要把这些年所有的思念、所有的悔恨、所有说不出口的话都揉进这个吻里的、近乎凶狠的吻。
那个人没有躲，哭着回应他。
两个穿着军装的年轻人，在槐树下相拥，在阳光里消散。他们等了几十年，终于可以不再分开了。
风从院子里吹过，槐树的叶子沙沙地响，像在唱一首很老很老的歌。
何振国来找何老爷子的时候，已经是傍晚了。夕阳把整座院子染成了橘红色，那棵老槐树的影子拉得很长，从院子这一头一直延伸到那一头。
何老爷子躺在摇椅上，抱着那个青花瓷的罐子，嘴角带着一丝淡淡的笑意，像是做了什么好梦。
摇椅已经不动了，风也停了，整座院子安静得像一幅被定格的旧照片。何振国站在院门口，看着那个躺在摇椅上的、他叫了几十年“爸”的人，看着他安详的、带着笑意的脸，看着他怀里紧紧抱着的那个罐子。
他红了眼眶。他没有哭出声，只是站在那里，让眼泪安静地流。他知道，父亲去找他的爱人了。
这一世，他们错过了太多，遗憾了太多，悔恨了太多。
下一世，他们一定会在一个更好的时代相遇，没有战火，没有偏见，没有那些不得不放手的无奈。
他们会光明正大地牵手走在阳光下，会有一个温暖的小家，会在每一个清晨互道早安，会在每一个黄昏相拥而眠。
他们会把这一世欠下的所有拥抱、所有亲吻、所有“我爱你”，连本带利地还清。
愿下一世，你们生在太平盛世，长在阳光之下，相爱不必藏，思念不必忍，牵了的手，再也不用放开。
全文完。