协议。
《顾氏集团与沈砚舟合作备忘录》。
林微言手指微微发颤，翻开协议。
条款列得很清楚：顾氏集团承担沈建国全部医疗费用及后续康复支出，沈砚舟需配合顾氏完成“青年企业家情侣形象宣传”，为期一年。宣传期间，双方需保持名义上的恋爱关系，但私下互不干涉。一年期满，协议自动终止，双方两清。
最后一条用红笔标出：「双方均需对协议内容严格保密，任何泄露行为视为违约，违约方需承担已支付费用三倍的赔偿责任。」
签字页上，有沈砚舟和顾晓曼的签名，还有一个龙飞凤舞的“顾振东”——顾氏董事长的名字。
日期是五年前的十一月十五日。
距离沈砚舟跟她提分手，还有一周。
林微言一页一页翻过去，翻到最后一页时，从文件袋里滑出一张照片。
她捡起来。
是沈砚舟和他父亲的合影。照片应该在医院病房拍的，沈父穿着病号服，瘦得颧骨突出，但对着镜头笑得很慈祥。沈砚舟站在病床边，一只手搭在父亲肩上，另一只手举着手机自拍。
他也在笑，但眼里是掩不住的疲惫和忧虑。
照片背面有一行小字，是沈砚舟的笔迹：
「爸第一次化疗结束。他说想吃红烧肉，等好了给他做。」
日期是协议签订的前两天。
林微言的眼泪毫无预兆地掉下来，砸在照片上。
她终于完整地拼凑出了当年的图景：一个二十二岁的年轻人，父亲身患重病，面对天价医疗费，借遍亲朋好友仍杯水车薪。然后一家大集团递来合同，条件是用一年的“感情”和“名誉”来换。
他签了。
为了救父亲的命。
而她在不知情的情况下，被他用最残忍的方式推开，以为他攀附豪门、背弃誓言，恨了他整整五年。
手机在这个时候响起。
是沈砚舟。
林微言擦了擦眼泪，接通电话，没说话。
“林微言？”沈砚舟的声音从听筒里传来，背景有些嘈杂，像是在车站，“陈叔把文件给你了吗？”
“给了。”她哑着嗓子说。
电话那头沉默了几秒。
“那些东西……你看过了？”
“在看。”
沈砚舟深吸了一口气：“病历和借条，是我这几年陆续复印留底的。当时没想那么多，就是
…。。