那些烟囱，那些工厂，那些弯弯曲曲的街道。雾散了，阳光照在那些屋顶上，金色的，温暖的，像一个人的手，在很远的地方，轻轻地摸着他们的头。
格雷站在书店门口，看着那片海。他的手在抖，他的嘴唇在抖，他的眼眶红了。但他没有哭。他只是站在那里，看着那艘船越来越近，看着那些站在船上的人，看着他们脸上的疲惫和伤痕。
“回来了。”他低声说。
莫莉从店里走出来，站在他身边。她的手握着他的手，很紧，很暖。
“回来了。”
船靠岸了。艾琳第一个走下来，手里握着那块怀表。她的脸上有泪，但她在笑。索恩走在她身后，左眼上缠着布，头发全白了，但他站得很直。锐爪走在他身后，砍刀扛在肩上，左眼闭着，那只瞎了的眼睛在发光。巴顿走在最后面，右手放在膝盖上，那只古铜色的手很稳，很准。伊万站在船头，手里握着那柄锻造锤，锤头上的心火在跳，很亮，很稳。他看着那座城，看着那些在街上走的人，看着那些在书店门口等他们的人。他想起塔格，想起他说的话，想起他最后那个笑。
“怕的人，才懂得怎么活下来。”
他怕。他怕得要死。但他活着。他活着，所以那些死了的人，就没有白死。
格雷走过来，站在艾琳面前。他看着她的脸，看着她手里的怀表，看着那枚还在跳的光。
“找到了吗？”他问。
艾琳笑了。“找到了。”
“他回来吗？”
艾琳沉默了很久。她看着那片海，看着那扇沉在海底的门，看着那个还在门后面等的人。
“会回来的。总有一天，会回来的。”
格雷站在那里，站了很久。他的眼泪流下来了，他没有擦。他只是站在那里，让那些泪流进他的胡子里，流进他那件洗得发白的衬衫里。
“那就等。”他说。“我们等。”
莫莉走过来，握住他的手。她的手很暖，他的很冷，但握在一起，就暖了。
“等。”她说。
学院的大厅里，灯全亮了。那些煤气灯是新装的，灯罩是玻璃的，透明的，光很亮，照在那些人的脸上，照在他们那些疲惫的、激动的、带着泪的眼睛上。莉亚站在讲台上，手里拿着那本厚厚的册子，是这一届学生的名单。她的眼镜还是碎的，用胶布粘着，歪歪扭扭地架在鼻梁上。但她没有换。她只是站在那里，看着那些走进来的人，看着那些从海上回来的人，看着那些
…。。