苏砚出院那天，陆时衍迟到了。
说是迟到，其实也就晚了十五分钟。但苏砚坐在病房窗边的沙发上，已经把出院手续办完了、行李收拾好了、公司发来的三份加急邮件回完了，甚至还用手机看完了半份行业周报。陆时衍推门进来的时候，她头也不抬，只说了两个字。
“堵车？”
“不是。”陆时衍把车钥匙放在茶几上，西装外套搭在臂弯里，衬衫袖口挽到小臂，看起来不像刚从律所出来，倒像刚从一场漫长的谈判里脱身，“薛紫英走了。今天早上的飞机，飞苏黎世。我去机场送了她。”
苏砚的手指在手机屏幕上停了一瞬，然后继续滑动。“她说什么了？”
“她说她这辈子最对的事是做了污点证人。最错的事是当年为了进导师的律所跟我退婚。两件事扯平了。”陆时衍在沙发上坐下来，拿起茶几上苏砚喝剩的半杯水一饮而尽，然后靠在沙发背上闭了一会儿眼睛。阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，在他脸上投下一道一道细密的条纹，把他的疲倦照得无所遁形。
苏砚放下手机，侧头看了他一眼。她认识陆时衍这么久，头一回觉得这个在法庭上从不低头的男人也会累——累得连掩饰都懒了。她把膝上的毛毯掀开站起身来，拎起收拾好的行李袋。
“你这种送前未婚妻去机场还回来接现女友的行为，在情感博主那里够写三篇爆款。走吧。”
陆时衍睁开眼，嘴角浮起一个很淡的弧度。“哪三篇？”
“第一篇：前未婚妻远走他乡，现女友如何看待。第二篇：男人去机场送前任，该不该报备。第三篇：为什么律所合伙人普遍不会谈恋爱。”苏砚把行李袋塞进他怀里，“第三篇的结论我已经帮博主想好了——因为他们太擅长辩论，把感情当证据链来论证。”
陆时衍接过行李袋，站起来跟在她身后往外走。“那你怎么看我？”
“用眼睛看。顺便用我公司最新版的微表情识别算法。”苏砚推开病房门，走廊里的消毒水味扑面而来，她微微皱了皱眉，然后头也不回地扔下一句，“算法告诉我——你今天很难过。不是舍不得前未婚妻的那种难过。是刚跟过去告别完，还没想好怎么开口说的那种。”
陆时衍脚步顿了一下。他看着苏砚的背影——脊背挺直，步伐利落，病号服换下来之后又变回了那个在董事会上拍桌子砸数据、让整个行业都忌惮三分的科技女王。但她肩胛骨之间的那处绷带轮廓还没完全消下去，隔着薄薄的衬衫布料隐约可见。那是
…。。