王小小到了卫生所，是第一个检查的，理由是按照姓的笔画来排序的。
王小小检查了一系列的常规检查，测量血压、心率及肺部听诊，查视力、眼底，有时也包括耳鼻喉。
轮到血常规检查是时候，她知道条件差，但是没有差到这个份上。
针头按照规矩，打完一个取下针头，放到酒精杯里消毒，下班后，高压锅蒸煮消毒。
这里不是，一个抽完血，就直接抽血。
王小小冷静地站在原地，目光直视那个护士。
护士的手还握着针管，愣在那儿，被王小小那句“不给我换针头，我就去找军长和军政委”钉在了原地。
古军医从里间探出头来，手里还拿着听诊器，看见王小小站在抽血台前，脸色不太好看，皱了皱眉问：“怎么了？”
护士赶紧说：“她要换针头，我们这儿条件就这样，她非要按规章制度来，哪来那么多针头换——”
王小小打断她：“按照《军区医疗卫生管理条例》第四章明确规定，一人一针头，用后酒精消毒，下班高温蒸煮。你们连着抽、不换针头，属于严重违规、野蛮操作。”
古军医放下听诊器，走过来，上下打量了王小小一眼：“你是哪个部队的？”
“兵站调度连。”王小小没报番号，没报职务，只报了单位。
古军医看着她，嘴角动了一下，他从口袋抽出一根，点上：“条件差，物资缺，针头不够。一天来几十号人体检，就这几根针头，换不过来。”
王小小没退让：“条件差不代表可以违规。红军过草地的时候，条件比这儿差一万倍，也没见他们连着抽、不换针头。我叔爷爷就是老红军，打过鬼子，打过老蒋，打过老美。他教我的，不是这么教的。”
古军医夹烟的手顿了一下，他看着王小小，王小小也看着他，两个人对视了三秒。
“你叔爷爷是谁？”
“老红军，军医。名字不说了，说了你也不认识。”
古军医把烟叼回嘴里，转过身，对护士说：“给她换针头。”
护士转身从柜子里翻出一根新针头，拆开包装，装到针管上。
王小小伸出手臂，护士在她肘弯处扎了止血带，拍了拍血管，消毒，扎针。
血顺着针管流进试管里，暗红色的，在玻璃管里晃了晃。
护士拔了针，递给她一块药棉：“按住。”
王小小按住药棉，把袖子放下来
…。。