汽车载着我们带到了一处胡同里。
车停在胡同外，我们下了车。
老单没再搀扶老人。
老人向我们做了个请的手势，径直前头往里走去。
我对北京不了解，不知道这是几环，但是就胡同来说，应该是在中轴线上的。
老人住在这里？？
眼睛看不见，他是如何用了半个钟头，从二环赶到了七、八十公里外的西郊的？就是坐地铁也要四十分钟吧，而且还没有通到派出所那个位置的地铁线…..
或者，老人在西郊也有个家？
以他给我的印象看，不像是房爷。
我心中一团疑惑无处求解…..
胡同外面热闹些，进了胡同，显得没多少人烟，越往里面越有这种感觉，因为旧墙上面长着不少的嫩草。
到了最里面一座院落门前，老人抖抖索索掏出一大串钥匙来。
这四合院门前蹲着一对头上磨得油光的石狮子。
典型的北京老四合院儿！
不会吧？穿着破衣烂裤的拾荒人居然住在寸土寸金的北京四合院中？
我脑子搅起了一大团的浆糊，木讷地跟着老单进了院子。
再看院子里的结构，我吃惊的程度激增了几倍
这里显然是旧时的大宅门啊，七南七北的大四合院！
可惜，院子里长满了野草，一派荒凉。
老人把我们让进的了正屋。
屋里阵设极其简单，一张老木床，一张退了色的八仙桌，四条笨拙的老旧木椅子。八仙桌上居然放着我小时候见过的，现在已经绝迹了的八磅容量的绿塑料暧水瓶。
老人拎起暧水瓶里给我们倒了两大碗水。
老单居然欠了欠身子，轻声说：“关爷，我不敢劳您驾，这回真的遇到麻烦了，您不出马，我恐怕出不了警局，关爷，实在是抱歉啦…..”
“关爷，有几年不见您了，您也老了，近下日子过得去吗？“
我第一次见老单用这样的口吻和别人说话的，谦虚、低声细话，像是对着一个不可高攀的长者。
我心里揣测，这老人不是个凡人，瞧他在警察局那样儿，活脱脱一个可怜人。
但是到了胡同，他的底盘儿，他不再那么老态龙钟，不再是个盲人了，不用他人搀扶，“腾腾”地走着，手里那根木棍倒成了个道具。
我观察他那只眼睛，黑眼仁从上眼皮里降了下来！
…。。