四郎、一期一振、小狐丸……”
她花了一些时间，一点点写完了这些名字，写得非常的仔细。
最后一笔落下，陆乔乔停了片刻。才又继续道。
“鹤丸……国永……”
空气里仿佛泛起了轻微的涟漪。陆乔乔沉默了片刻，蜷起了手指，她没再继续重复这般古怪的举止。在屋里转了一圈，便开始动手收拾起来。
老旧的笔记本、自制的钥匙扣、淡粉色的发夹……一大堆零碎的小玩意，床上还堆着不少衣服。
陆乔乔拿起一件，淡淡的皂香味便盈满了鼻间。
这是一件崭新的校服，应该是刚发下来的。可能还未被主人试穿过。
胸口的徽章上绣着‘清潭县第一中学’的字样。依照式样来看，这是一套秋季校服，应该是为了暑期之后的新学期所准备的。
陆乔乔慢慢的叠好了衣服，她收拾得很慢，每拿起一样东西，便要仔细思考，应该将它收纳在哪里。
等到她收拾完毕，天光也暗淡了下来。
最后一缕光芒也暗淡下去，陆乔乔关起衣柜，轻手轻脚的走到了书桌前。
这个书桌应该有些年头了，表面的漆早已剥落，边缘也被磨得十分光滑。
然而或许是因为主人过于念旧，居然并没有扔掉它。
陆乔乔在书桌前蹲下，她打开了最底下的一个抽屉。伸手在抽屉的边缘摸索着。
她的举动很轻，目标却异常明确，过了片刻，陆乔乔的举动停止了。
她扶着书桌，收回了手。
她的指间，夹着一枚千纸鹤。
纸鹤的翅膀并未展开，叠得平平一块，与书桌一样，它也显然很有些年头了，通体泛着岁月侵蚀的暗黄。
陆乔乔缓缓的拆开了纸鹤，最终平展成一张纸，她翻过纸片，那句话便映入了眼帘。
那是一行写得歪歪扭扭的字，好像是幼童偷拿了笔，照着书本一笔一划的写下，因为年代久远的缘故，有些字句已经看不清了。
但陆乔乔知道，这句话是什么。
——“希望妈妈能回家。”
“……”
“乔乔。”肩膀上突然压上了温暖的重量，“在看什么呢。”
陆乔乔抬起头，便发现女子不知何时来到了她的身后，她跪坐在地上，伸手抱住了她。另一只手，拿走了那张纸片。
“这是什么？”
陆乔乔一惊：“等等，请
…。。