段禹曾笑着站起身，把伞往戴待推了回去。
所指自然是那个布置熟悉的房间。
“这里是哪？”戴待环顾四周一圈。松柏之外，围墙竖得高高的，加之天色黑沉，什么都看不清楚，不过想来四周应该是空旷的，没有其他楼房遮挡。
段禹曾默了一默，慢条斯理地脱掉手套，把目光投往某个方向：“我母亲的家。”
戴待应声一愣，顺着他的目光望过去。
鲜花簇拥间立着一座简陋的墓碑，墓碑上什么都没有，没有名字，没有遗照，只刻着生卒年，以及最后段禹曾的署名。
“对不起，没有预先告诉你就把你拐来了。我只是担心，如果预先告诉你，你可能更加不愿意跟着我来。”段禹曾缓声解释，“在法国的时候就想带你来了，回到荣城后一直没有寻到机会。今天终于顺利让她见着你了。”
戴待怔怔盯着墓碑，渐渐回味过来他的言外之意，不由握紧伞柄：“禹曾，我——”
“今天是我母亲的忌日。”段禹曾转过身来，嘴角噙着抹淡淡的笑意。明明是笑，却笑得异常寂寥，异常哀伤，看得戴待咽下话，静静地和他对视。
从来没有想过会在段禹曾的身上发现这样的情绪，更是第一次，他同她提起他的家人。而他的寂寥和哀伤，说明了这多半是并不美好的回忆。正思忖着，便听段禹曾语气怅然：“我是个不孝子。好多年了。好多年没有在她忌日的这一天，亲自站在她的墓碑前，给她扫墓，为她献花，陪她说话。”
他沉湎地凝注着花瓣上晶莹的水珠，“这里的每一种花，都是她的心头好，都是她曾经亲手打理的。她就喜欢这些花花草草，活着的时候，大半的时间就花在这上面。不过，除了这些花草，她也没有什么能够打发时间的事情了……”
说到最后一句话，他的声音太轻，被掩盖在淅沥的雨声里，戴待听不分明，只看到他稍微偏了偏头，往西南角的方向盯着，不知是盯着虚空，还是在隔空盯着遥远的某个事物。
素来只有他安慰她的份，眼前的他，叫她一时之间不知该如何面对。她像过去他给她力量那般，伸出手握住他异常热烫的手掌，陪着他静默。
段禹曾轻轻颤了颤指头，忽然问：“戴待，你兑现不了你的承诺了，是吗？”
戴待心头一磕，没有回答。
段禹曾背过身去，“从你回到荣城的那一天起，我就料到，会有这么一天。”稍一滞，他轻笑着摇头，“不，不对，或许该说，从我救
…。。