“好，我会帮你的。”戴待秉着笑意挂断电话，前方道路一转，“荣城自闭症儿童康复中心”几个字进入视野。
活动教室里，一群大学生志愿者正耐心地带动十几个孩子玩游戏。从一开始的怯怕和惊恐，到后来的自在放松，孩子们的笑声给康复中心添了几分难得的热闹。
而热闹之外的角落里，只有一个漂亮的小男孩，自始至终安安静静地搭着积木，如遗世独立与世隔绝，对试图和他说话的志愿者恍若未见。
戴待默默凝注着小男孩，将一切收入眼底，心中漫上来无限悲伤。
“嗳，你是谁？杵在门口做什么？”
“不好意思！”戴待一边道歉，一边偏头擦去眼角的湿润，再转身时已换上礼貌的微笑，提了提自己手里的礼品盒：“这些是我亲自烘焙的小饼干，特意送来给孩子们的。”
闻言，陈老师只当戴待也是那些前来关爱自闭症儿童的有心人士，热情地招呼她：“你进来吧！给孩子们发饼干！也可以和孩子们说说话！”
“好，谢谢！”戴待顿时紧张得手心直冒汗，“请问，那个小男孩怎么不和大家一起？”
“噢，你说小顾易啊！”陈老师的脸上闪过怜惜，叹了口气：“这个孩子一直都是这样。大概两岁的时候，他家里人发现异常就把他送进来了。到现在差不多一年多了吧，还是没听他开口说过话，要不是医生确定过他的身体各项机能正常，都要怀疑他是不是哑巴。不过其实，和刚来的那阵子相比，他已经有进步了。虽然依旧一个人，但起码会自己搭积木。”
“他的父母也真是很不负责任。自从把小顾易扔到这里之后，从没见他们前来探视过。打电话去，他的母亲总用各种理由搪塞推脱，真的是——哎呀，瞧我，说着说着就收不住了。”
意识到自己抱怨过多，陈老师停止话匣子，结果一回头发现戴待蹲在小顾易面前泣不成声，吓得她连忙扶住戴待：“你、你——这位小姐，你这是怎么了？是哪里不舒服吗？”
戴待摇头，眼泪止不住地稀里哗啦，心脏如同被一只手狠狠地攥紧一般疼得无以复加。
她死死揪着心口，深深望定面前兀自沉浸在孤单世界里小顾易，颤抖地伸出手轻轻触上他的脸。
对不起！对不起！
都是妈妈不好……妈妈回来晚了……