“没有任何人是完美的, 即使是被冠以完美之名的超人。”
莱克斯只是从不肯正视这一点。
因为这承载着他的脆弱，他的动荡, 他的狂怒和他的肮脏，承载着他咬牙切齿的嫉妒和辗转难侧的渴望。
当那道红披风飞过他的窗口，天知道他要费尽多少力气才能控制住自己不去凝望——当然最终的结果是他没能控制住自己，他总是忍不住去看——
毁灭日在被掀飞的时候仍旧没能完全意识到到底发生了什么，它从地上爬起来，迷茫地扶着脑袋，超人步履平稳地走向它，像一个矮人走向高山。
“我接下来要说的话你应该听不懂, 因为你的智商还不足以理解我要说的话。”超人说，“你没有心智，行事也没有逻辑。你只是一个纯粹的战争武器，被赋予杀死所有敌人的命令, 却愚蠢到根本无法分辨敌友双方，以至于你会将敌人连带着同伴一起杀死。”
毁灭日呼哧呼哧地喘着气，低着头注视着超人。
它在这时候像个被揍了一顿的小狗，但这印象来自于肢体语言而非表情或眼神。
“我应该和你说什么呢？”超人说，“这时候我应该说些经典的陈词滥调, 你知道，‘超人会说的那些话’, 关乎于正义、真理和美国方式。”
他上半身的制服已经被撕裂了，破损的布料下暴露出血迹斑斑的皮肤，这形象和他过去可完全不同。
过去他强大得令人生畏, 此刻的伤痕却令他类人。
没有人知道他在说话，因为此刻每一个摄像头拍到的都是他的背影；人人都在看他，然而人人又都看不到他。
和他的一贯处境多么贴切。
“但我发现我没什么可说的，出于某些原因，我对所有即将发生的事情都有所预料。”
“这在很多时候都会让我产生困扰。因为当所有事情都有可能发生，同时就等同于所有事情都有可能不发生。”
“这种矛盾从不会让我感到无聊。”
超人最终停在了毁灭日的面前，他凝视着敌人，而在不知道到底发生了什么的局外人看起来，这种静止就像是超人又一次犹豫着放弃进攻且试图劝说敌人，又一次被怜悯的情绪所控。
“我猜其他超人从来不需要像我一样被困扰如此之久。”
“我是谁？我从哪里来？我为什么成为我？”
“我曾经简简单单地得到问题的答案，然后又花上好几年的时间逐渐学会重新提问
…。。