“当时你怎么想的，那么淘气？”
他沉浸在往事的回忆里微笑着：“可能是我父亲的官当大了，我整天被人像少爷似的捧着，又没人管，就得意忘形了。觉得什么事儿也不过如此，能有多大后果。”
“是不是也想引起你父亲的注意？”我掩嘴轻笑。
他看了看我，有些微微尴尬地牵起嘴角露出丝笑意，算是同意我的说法，半晌又道：“那会儿父亲忙得一个月只回家几天，我总觉得他对家里不关心。加上他能回城工作，主要是平反的外祖父的功劳。我觉得他对我母亲和我们兄弟，都没什么感情。就拼命捅娄子，想看看他的反应。直到有一次因为斗气，叫了一帮弟兄把几个混混打得住了医院，差点闹出人命，父亲一夜之间，头发几乎半白了。”他的声音有丝悔恨，我也不免唏嘘，父爱如山，男人的爱，往往深沉。
“那以后，我就老实了。”他把我的手牵得很紧，一步一步向山顶迈着。我随着他，思绪似乎也飘回了他的世界。一个和他一样不善表达爱的父亲，一个想证明爱的倔强的孩子，我不觉唇角轻扬，轻声接着：“因为在乎，所以有了你的淘气，你父亲的守望。”
他把我握得更紧了些，继续说着：“后来上了大学。”他讲了他大学的故事，他和陶芸简单而浪漫的故事。陶芸是个活泼会玩的女孩子，就如所有的初恋都是晨光的一抹微云般，那时子越的世界，也因着陶芸，变得丰富多彩起来。
他和陶芸有一起在图书馆的窃窃私语，也有一起聊天畅谈的青春飞扬；有梧桐树下的共读伴学，也有丁香缭绕旁的花前月下。陶芸教会了他跳舞，陶芸和他聊《乱世佳人》《呼啸山庄》；陶芸和他说“世界上最远的距离，是鱼与飞鸟的距离”……这一切，对他来说，都是崭新的天地。
他开始沉迷于那如清晨露珠般的甘甜，也深陷于如甘泉烈焰般的情感。陶芸的绚丽多姿，让他体会到了从未有过的魂牵梦萦。
听着他讲陶芸的时候，我有些羡慕那个女孩子，只因她生得比我早，可以第一个走进子越的心。虽然如今沧桑沉稳如他，讲述那段故事时，只会用平平的语调，带些回味的怅然，简单地叙述他的记忆。然而，我仍能从细碎语间，看到当年青涩的子越，是如何沉醉于那段感情的。
之后，子越用平淡的语气讲了两句他的妻子。他的妻子比他低一级，认识她缘于一个舞会的玩笑。他和朋友打赌输了，赌注便是请那个陌生的女孩子跳舞。一曲交谊舞，子越随手应付着交了差，那个女人舞入了一辈子
…。。