一
到了夜里十二点的时候，枪栓被拉动，响起了清脆的“叭叭”声，处在睡梦中的周明志被吓醒。他气得唉了一声，在心里骂了一句。
监号的对面，有一个监视在押人员的岗楼。在此值岗的武警，每隔两小时换一次班，交接时，他们需要拉动枪栓查验枪弹。这几天里，周明志老是睡不好，这种响，又是那么特殊，他接受不了了。
周明志已被囚禁了二十二天，眼前没了亲人的身影，朋友之间的往来断绝了，无法看到街面上的热闹场面，成天围在身边的，是十几个囚徒，摆在眼前的，是半边的天空和不到二十平米的囚房。一个风光十足的亿万富翁，在没任何先兆的情况下，突然失去了人身自由，成了个“囚子”，这么大的落差，确实让人难以承受。他的精神压力，越来越大，有了快撑不下去的感觉。
那些挂心的事，一件接一件地往周明志的脑子里钻，他不想理会，盼着，能睡过去。可那两个武警在不停地走动，皮鞋敲击地面的声音，直往耳朵里钻。他气得骂了一句，用被子蒙住了头。
不知过了多长时间，周明志迷迷糊糊睡着了，十分清晰地做起了梦。梦里出现了刘玉欣的身影，她说身上有了灰尘，需要洗一洗。他抱着她往海水里走，她一边撒娇，一边在他的怀里扭动着身子笑。他抽出一只手，在她的身上捏，她笑得更欢了，拼力回击着。这个梦，比较逼真，有切实的皮肉可感。
被喜悦冲击着从梦中醒来后，伤感袭上了周明志的心头。最最使他挂心的，是刘玉欣，不知她的身体是否受到了流产的影响，不知她对他的不幸伤心到什么程度，不知她是否还在厂里开那辆车，不知她……
由于老是静不下来，搅醒了睡在身旁的宋庆海。他抬起头，看着他关切地问：“怎么了？为什么睡不着？是有了心事，还是因为挤？”
“都不是，是我的心里不素静。老宋，别管我，睡你的。”
三天间，监号里增加了五个人。十九个人挤在一个长度不足六米的通铺上，仰面躺不开，只能侧着身子睡。为了让周明志舒服舒服，宋庆海坐了起来：“快放平身子，伸伸腿。我的脖子不得劲，可能是枕高了，需要坐一坐，活动活动。”
刚来到这里时，因不懂监号里的规矩，周明志惹着了号头，如果没宋庆海的帮助和引导，会受到欺负。在周明志没订上食品、顿顿挨饿时，分文没有的宋庆海在吃不饱的情况下，省下饭来给他添补，这是让人万分感激的。随着感情的逐步加深，不是同一代
…。。