夜，一夜之后她的头发就全白了，那一年她才三十二岁。”
杨哲走的很慢，一步一步，似乎在走过那一段生命里最难忘的日子，他的声音也很缓，一句一句，似乎要将当时铭记的感觉传达给铸魂：“当时我就在想，今后我也要找一个我妈这样的女人，至少若是我死了，她会刻‘未亡人’三个字，我一定要对她很好很好，至少不能让她伤心的一夜白了头发，让即便是年龄比她还要小的，见到了她都要称呼一句杨嫂，杨姐的。”
杨哲从来没有告诉过任何一个人，他对女人的温柔，只是一种折射，一种杨毅亏欠母亲的折射，那种刻意的温柔，所以与杨哲接触的女人，都宁愿溺死在那一份温柔里面。
铸魂身前就不是一个会安慰别人的人，死后也是一个不会安慰人的鬼，所以只能安静的听着杨哲的话。
“杨毅三年后回来，却是为了那自己那自己的离婚证去换新的结婚证，杨毅看到我妈满头的白发后抱着我妈两人哭了一夜，失踪的那三年我妈没有问，杨毅也没有解释，两人用一种彼此心知肚明的默契掩饰着，粉饰着太平。后来我看到了他跟别的女人那样亲密的打电话，那个时候的电话并不多见的，可是他每天都会讲，比对我妈一辈子讲的都多。直到我妈死了，我才知道他遇到了初恋情人，就像最狗血的电视剧，他在海上被初恋情人救了，在初恋情人的丈夫死了之后，便想着回来，堂堂正正的用杨毅的身份把她娶进杨家的大门。”
也许是因为听者是铸魂的原因，所以平时连想都不愿意想的杨哲很平静的把那一段被尘封在记忆里的过往拉扯了出来。
伤口腐烂，只有把烂了的地方挖掉，才会结痂。
“杨哲。”铸魂没有安慰的话，只是叫了杨哲一声。
“嗯？”杨哲伸了个懒腰，有些话说给懂的人听，似乎获得了一种自十四岁后就没有再体会过的轻松，杨哲又恢复了平时对铸魂的不着调：“你叫我一声就没了啊？阿颜，你真不会安慰人。”杨哲挑剔着。
“你的是手机响了。”像是应征杨哲的话一般，铸魂很煞风景的来了一句。
杨哲已经没有话语能够形容这一只千年厉鬼了，默默的拿起手机。
铸魂却陷入了沉默，最近的铸魂感受到了杨哲破碎的记忆，而这些记忆他竟然比杨哲知道的多那么一点点，同样的不完整，却让他拼凑出一个结论——他与杨哲在千年之前认识！