鹤见次郎在野战医院骗疯士兵的那天晚上，杜哲正在听张大山讲外面的消息。
杜哲把账本合上，走到窗边，把窗帘掀起一条缝。
黄浦江方向，日军军舰的探照灯还在扫。
江面上黑沉沉的，偶尔一道光柱切过去，照出一片灰白色的水。
夜里十一点，杜哲从一条小巷里穿出来。
经过一条烧塌半边的弄堂时，他听见里面有小声抽泣，是一个小女孩，缩在半截断墙后面，怀里抱着一只布老虎。
杜哲从背包里摸出一袋牛肉干，和几包饼干，走过去放在她脚边。
女孩吓得往里缩了缩，抬头一看，杜哲已经转身走了。
凌晨一点，杜哲摸到苏州河北岸。
岸边草丛里蹲了几个人，其中一个人胳膊上吊着绷带，脸上还有没洗干净的烟灰。
“杜先生？”那人低声问。
杜哲递过去一个大麻袋。
“磺胺片、止血粉、医用棉纱、急救包、牛肉干。”
那人拉开包看了一眼，手有点抖。
“先用着。”杜哲说，“后面有机会我再送。”
杜哲站起来，看着他们几个，黑暗里看不太清脸，只能看见眼睛。
那些眼睛里有光，像快烧完的炭，暗了一阵，又被风吹得亮一下。
“别死。”
“能不死，谁想死。”吊着胳膊的人笑了，“可鬼子不让啊。”
“我走了。”杜哲说。
那人朝他点了一下头。
“杜先生。”小个子忽然喊，“等打完仗，能请我去你店里吃一顿吗？”
杜哲：“等打完仗，我请你们大口吃肉，大碗喝酒。”
杜哲消失在夜色里，最后和夜色混在一起。
回到南岸，已经快四点。
天边最东边，有很淡很淡的灰，像谁在天幕底下擦了一下。
杜哲走在回去的小路上。经过那截烧塌的弄堂时，他停了脚。
那个小女孩还在，抱着布老虎，手里拿着块饼干，没有吃。
她看见杜哲，又往里缩了缩。
杜哲蹲下来。
“怎么不吃？”
“我咬不动。”
杜哲从背包里拿出一盒没开过的米糕，打开，掰了一小块给她。她接过去，放进嘴里，慢慢地嚼。
“你几岁？”
“七岁。”
…。。