场面，他这辈子头一回遇见。
“我……我没有……”陈建国站起来，声音发颤，“那车是卫东单位配的，顺路……就顺路捎我一段……”
“顺路？”刘胜利冷笑着打断，“从冶金部到南锣鼓巷，走二环就行。绕到咱们轧钢厂，多跑六公里！这叫顺路？”
他又逼近一步，声音更大了。
“还有，陈建国，我再问你一句。你那个车间副主任，是不是你儿子来了之后才提的？之前干了十几年，连个班组长都不是吧？”
这一句，正中要害。
陈建国的脸涨得通红，手指头都在哆嗦。他想说自己是凭本事干上来的，可话到嘴边，就是组织不成一句完整的反驳。
周围的工友们面面相觑。有人想帮腔，又被刘胜利那副“替大家伸张正义”的架势给唬住了，张了张嘴没敢出声。
刘胜利见没人反对，气焰更盛：“我刘胜利说的哪句是假话？大家伙儿心里都清楚，只不过没人敢说——”
“放你的屁。”
一个沉闷浑厚的声音，从食堂最靠里的角落传来。
所有人的目光齐刷刷转过去。
一个身材魁梧的老头站了起来。
花白的平头，一双手粗糙得像两块老树皮，指节变形，是常年握锤子留下的痕迹。他穿着一件洗得发白的蓝色工装，胸口别着一枚搪瓷厂徽。
雷东升。
轧钢厂锻造车间的八级锻工。
全厂四千多号人，八级工一共就几个。雷东升是其中资历最老的，五三年建厂就在，比杨厂长进厂还早两年。厂里不管是谁，见了面都得恭恭敬敬喊一声“雷师傅”。
刘胜利的脸色变了。
雷东升端着半碗面条走过来，不紧不慢。他把碗往桌上一搁，目光落在刘胜利脸上，上下打量了一遍。
“刘胜利，三车间的，对吧？”
“雷……雷师傅。”刘胜利硬着头皮应了一声。
“你在这厂子干几年了？”
“……七年。”
“七年。”
雷东升点点头，”那我问你，陈卫东来之前，你们三车间那台C616，加工一根传动轴要多长时间？“
刘胜利嘴角抽了一下：“这……跟今天的事有什么——”
“我问你话呢。”雷东升声音不大，但食堂里没一个人敢插嘴。
“……大半天。”刘胜利低声说。
“现
…。。