林野卧室的门在身后合上，发出沉闷的一声轻响，把走廊里白晓静她们还在低声议论的声浪隔绝在外。
张晶晶站在房间中央，背对着床，面对着门。
她的花腿很扎眼。
那朵从脚踝外侧一路攀爬到膝盖上方的红玫瑰。
旁边那行“爱谁谁”的小字，在她腿侧随着肌肉的微动轻轻起伏。
她身上的短裤在站立的姿态中刚好盖住大腿根，露出那朵玫瑰完整的轮廓和它周围细密的枝叶。
林野靠在门板上，没有急着走过去。
他看着她这副模样。
她平时在直播间里总是带着那种恰到好处的笑意，说话利落，接梗迅速，面对弹幕里的各种留言都能游刃有余地应对。
但此刻她站在那里，肩膀微微绷着，那种平时被包裹得很好的东西正从那些缝隙里一点一点地渗出来。
“你弟弟的事，你不用放在心里。”
林野开口。
张晶晶的肩膀动了一下，她没有抬头，目光落在自己脚尖前方大约两步远的地板上：“我知道。我就是……觉得自己挺没用的。明明已经离开那个家了，明明已经靠自己挣到钱了，可他一来，几句话就能让我回到十几岁那时候的状态。那种感觉……”
“……那种感觉，就像你明明已经跑出很远了，回头一看，那条绳子还在脚踝上拴着。”
林野从门板上直起身来，朝她走了两步，在她面前停住。
他低头看着她垂落的发顶。
“你跑出来了，那条绳子就不存在了。你弟弟能来，是他自己找来的，不是你放他进来的。”
张晶晶终于抬起头来了。
她的眼圈泛着红。
她看着他，目光里带着一种说不清道不明的东西，她张了张嘴，然后她做了一个出乎他意料的动作。
她往前迈了半步，抬起手来，落在他肩膀上。
“哥……”
“我不是为了钱和你在一起的。”
张晶晶的手从他肩膀上移开，落在他T恤的领口边缘，指尖沿着那道棉质面料的边缘轻轻滑动了一下，然后她往下看，目光从他脸上移开，落在他锁骨上方。
“你还记得咱们在合租屋的时候吗？”
林野看着她：“记得。”
“那时候我身上还没什么钱，穿的还是郭二佳的大裤衩。”
林野说到这里，嘴角微微弯了一下。
…。。