侵略性的木质柑橘调不同，是更克制的、只有在这个距离才能闻到的铃兰香。
林野靠在副驾驶座上，翘着二郎腿，手指在膝盖上无意识地敲了两下，看着窗外往后倒的梧桐树。
旁边驶过一辆公交车，车上几个乘客的脸贴在玻璃窗上，眼神追着这辆白色宝马转了九十度不是看车，是看驾驶座上那个穿藏蓝西装、盘着低髻、侧脸线条精致得像是从杂志封面上抠下来的女人。
“国土所那边你有熟人吗？”林野问。
王小莹双手握着方向盘，目视前方，语气平稳而笃定：“没有熟人。但我查过了，那片工业区属于城东新区规划用地，目前还没有明确的招商引资方案，所以地是闲的。只要不是商业综合体或者开发商拿地，小规模租赁的审批流程可以走简化通道。我们需要的材料营业执照、法人身份证明、场地用途说明、消防预案、环评简易备案我昨天都列好了清单。营业执照还没办，但可以先去拿个号。”
林野没说话。
王小莹偏过头看了他一眼，又转回去继续开车。
“你放心，不会给你丢人。”
国土所是一栋五层的老式办公楼，灰白色瓷砖外墙，窗户框上积了一层薄灰，门口挂着一块白底黑字的牌子，上面写着“城市规划和土地资源管理所”。
门口停着一排电动车和几辆沾满泥点的桑塔纳，王小莹的白色宝马停在这排车中间，像一颗明珠落在砂纸上。
她把车熄了火，从公文包里掏出一面小镜子检查了一下妆容，把唇边蹭到的一点点口红擦干净，又重新涂了一遍。
然后把镜子合上放回包里，解开安全带，伸手要去拉车门。
林野按住她的手腕。
“先别急。”
他掏出手机，翻到通讯录里一个很久没联系过的名字高中同学，李志强，现在在市自然资源局当科长。
他们高三同桌一年，一起翻过围墙出去吃宵夜，一起在网吧通宵打联盟，一起被班主任罚站走廊。
后来各自上大学，各自工作，逢年过节偶尔发条群发祝福，属于那种平时不联系但见面了还能认出来的交情。林野拨通电话，响了五声，对面接了。
“喂？老同学，怎么突然想起给我打电话了？”
李志强的声音带着点意外，但没有生疏。
“想找你问个事。城东新区那片废弃机械厂的地，现在归谁管？”
“那片地啊你等等，我看看系统。”
…。。