一辆。
它从梧桐树下的窄道拐进来，车速极慢，像是在找车位。
然后它拐了个弯，精准地停在了林野所在的这辆白色SUV隔壁的停车位上。
发动机熄火的瞬间，排气管发出一声闷闷的突突声。
林野从后视镜里看到了那辆车。
粉色宝马MINI，车牌号他没见过，但驾驶座上那个人的轮廓——隔着两层车窗玻璃和正午的阳光反射，他只看清了大概的肩线和一个盘着头发的侧影。
王小莹还在他膝盖上埋着头，完全没意识到隔壁停了一辆车。
粉色MINI的车门打开了。
一只穿着尖头高跟鞋的脚先踩上了水泥地面，然后是浅灰色连衣裙的裙摆，然后是一个林野认识的身影——张雪。
她今天穿了和昨天不同的衣服，但妆容依然是那种浓淡得宜的精致。
她手里拎着那个林野认识的牌子的包，另一只手拿着车钥匙，按下锁车键，MINI发出两声清脆的啾啾声。
她转身往游乐场入口的方向走了两步，手机从包里掏出来，拇指在屏幕上划拉了一下，然后整个人停住了。
她的目光定在了隔壁那辆白色SUV上。
这辆车她认识——王小莹的车，她坐了不止一次。
但她停下来的原因不是那辆车。
是车牌号，是车后窗上那个褪了色的平安符，是车身侧面那几道她熟悉的灰印子。
然后透过SUV深色的后窗玻璃，她隐约看到了里面有两个人。
张雪站在原地，手机悬在半空中，眉头慢慢皱起来。
她弯下腰，想看清后座里的人在干什么。
林野没有动。
他还靠在椅背上，翘着二郎腿，帆布鞋在昏暗的车厢里晃了晃。
他从后视镜里看着张雪站在原地犹豫的样子——她想过来敲车窗，但她不确定。
她不确定后座里的人是不是王小莹，也不确定如果是的话她会看到什么。
然后她像是说服了自己那不可能，把手机重新举到耳边，转身继续往游乐场入口走去，高跟鞋敲在水泥地上的声音越来越远。
王小莹终于从林野膝盖上抬起头来，脸颊上还残留着几道压出来的红印子。
她茫然地往窗外看了一眼，只看到了游乐场入口的方向——张雪的身影已经缩成了一个小小的浅灰色圆点。
张雪是自己来的。