生，授课刻板严谨，只教经书典籍、诗词礼法，照本宣科，循规蹈矩。
先生教什么，他便学什么；先生问什么，他便答什么。应答永远规矩稳妥，不出差错，却从无独到见解，无超常聪慧，始终维持着资质寻常、敦厚好学的模样。
先生见他温顺听话、勤勉安分，虽无过人天赋，却也守礼好学，便只当他是寻常敦厚子弟，无半分深究之心，授课浅尝辄止，从不悉心点拨，更无因材施教的栽培。
刘禅心知肚明，这便是最好的状态。
他无需惊艳世人，无需展露天赋，无需赢得师长青睐。太过聪慧，太过拔尖，只会引来更多审视、更多忌惮、更多防备。
平庸安分，便是深宫稚子最好的护身符。
他静静读书，默默熟记圣贤典籍，不求扬名，不求精进，只为伪装寻常，掩尽一身锋芒。书中的仁义礼智、家国大道、治世哲理，他尽数读懂、悉数通透，却尽数藏于心底，绝不外露半分。
白日尚可借读书侍立消磨时光，掩饰孤寂。最难熬的，是寂静无人的漫漫长夜。
每当暮色四合，华灯初上，文武群臣尽数散去，府邸喧嚣落幕，整座深宫彻底归于沉寂。
仆从侍女躬身退下，庭院无人往来，四下寂静无声，唯有春风穿帘，夜雨敲窗，声声入耳，更衬得院落空旷寒凉。
偌大一座院落，亭台华美，灯火通明，却只余他孤身一人。
七岁多的少年，褪去白日温顺木讷的伪装，独坐窗前，静静望着窗外沉沉夜色。眼底的懵懂温顺尽数褪去，只剩与年龄绝不相符的深沉、寒凉与通透。
无人知晓，夜深人静之时，这个看似懵懂愚钝的少年，会独自复盘整日所见所闻。
他细细回想白日朝堂议事的每一句话、每一个决策、每一处暗流，默默分辨群臣的私心诉求、派系的明暗博弈、国策的利弊得失。
谁急于建功，心性躁进；谁沉稳持重，深谋远虑；谁暗藏私心，攀附权贵；谁格局狭隘，目光短浅。
日复一日，他以深宫为棋局，以群臣为棋子，默默观棋不语，静静洞悉人心，吃透朝堂规则，摸清蜀汉基业的底层格局。
无人教他权谋，他自观自悟；无人教他识人，他自察自明；无人教他自保，他自学自守。
夜深之时，偶尔会想起幼时依稀的温存，想起长坂坡惊魂未定之时，赵云怀抱他策马狂奔的孤勇，想起乱世流离之中，片刻安稳的细碎时光。
可念想转瞬即
…。。