2027年6月中旬，苏州木山村地下世界的入口处已经搭起了临时的研究营地。深蓝色的帐篷沿着山坳边缘排开，电缆在潮湿的泥土里蜿蜒，连接着各式仪器，屏幕上跳动的数据流映得凌峰和刘佳琪的脸忽明忽暗。
“能量场稳定在7.3特斯拉，空间褶皱频率每小时波动三次，幅度不超过0.02纳米。”上海市文物局的研究员老周推了推眼镜，指着监测仪上的曲线，“这地方确实邪门，三维空间的物理法则到这儿就跟打了折扣似的，你看这组重力数据，明明站在平地上，仪器却显示我们脚下是个倾角30度的斜坡。”
凌峰蹲在入口边缘，指尖悬在那层若隐若现的“膜”上。这层薄膜是进入地下世界的屏障，肉眼几乎看不见，只有当阳光斜照时，才能看到空气里泛起一层淡淡的虹光。指尖触碰到的地方传来轻微的麻痒，像是有无数细小的电流顺着皮肤往骨头里钻。
“郎斯星人说过，三维和四维的夹缝里藏着时间的褶皱。”刘佳琪站在他身后，手里攥着一张泛黄的照片。照片上是他们的孙女张阿姨，三十多岁的样子，抱着刚学会走路的孩子，站在1990年代的上海弄堂里，笑得眼角堆起细纹。三天前，他们刚把老人的骨灰撒进了黄浦江，江水带着灰粒向东流去时，凌峰突然想起1935年的苏州河，那时候的水是浑浊的，飘着菜叶和煤渣，却藏着他们年轻时的影子。
“准备工作得加快。”凌峰收回手，指尖的麻痒感还没褪去，“老周，你们找到的那处石碑拓片译得怎么样了？”
老周转身从帐篷里拿出一卷宣纸，小心翼翼地铺开。拓片上的文字歪歪扭扭，像是用利器在石头上刻出来的，笔画里还嵌着暗红色的粉末，化验后确定是某种早已灭绝的蕨类植物的孢子。“考古所的老郑拼了三天，认出几个商周时期的甲骨文变体，大概意思是‘天门开于丙时，引星河之水，可溯流光’。”他指着其中一个像漩涡的符号，“这个字反复出现，老郑说可能是‘坐标’的意思。”
刘佳琪突然“啊”了一声，快步走到拓片前，手指点在那个漩涡符号上：“这不是符号，是星图！你看这几个凸起的点，像不像猎户座的腰带？1935年我们在南京天文馆见过星图，当时的馆长还说，猎户座的三星连线指向银河中心，老辈人叫它‘天之三柱’。”
凌峰凑近一看，果然，那几个看似杂乱的凸起用直线连起来，正是猎户座的标志性排列。他猛地想起郎斯星人临走前留下的那块金属板，板面上刻着的星图和这个符号几乎一模
…。。