“再送血。”
手术室那边只留下这三个字。
电话挂断后，秦海没有立刻把手机放回口袋。
他指节压着机身，指腹被手机边框硌出一道白印。
手术室走廊里的红灯还亮着。
门缝底下漏出一点冷白光，里面吸引器的声音隔着门板传出来，像有东西一直在往外抽。
梁树民的妻子坐在长椅边上。
她一只手还攥着手机。
屏幕那头，儿子的声音断断续续。
“妈？”
“妈你说话啊。”
女人嘴唇动了两下，没答上来。
赵护士把她肩膀扶住，另一只手压住她往下滑的胳膊。
“先坐稳。”
赵护士的嗓子已经哑了。
她没有再往急诊方向走，只把对讲机摘下来，递给赶来的夜班支援护士。
“梁树民家属在这儿，血压低进的手术室，术中还在要血。她一站起来你就扶一下，别让她摔。”
夜班支援护士把对讲机夹到胸前，点头。
“我盯着。”
赵护士这才退了半步。
她背靠着墙，手指在额角按了两下。
墙上的白漆被推车撞掉了一块，露出灰色水泥底。
没人顾得上看。
秦海转过身。
“孙志强，输血科。”
孙志强已经在拨电话。
“在打。”
电话刚通，他声音就压低了。
“急诊梁树民，手术室再要血。第二袋到哪了？第三袋有没有配出来？”
听筒里不知道回了什么。
孙志强眉头一下皱紧。
“别跟我说正在核。”
他抬头看了一眼手术室红灯，又把话咽回去半截。
“我知道要核。现在是术中大出血，秦主任在这儿。危急用血流程已经走了，记录补全，人不能等。”
秦海把手机塞回口袋。
“林野，回急诊。”
林野看向手术室门。
那扇门没有动。
里面没有新的电话。
这比电话响更压人。
秦海把冷链箱的空箱扣上，金属扣啪地一声合紧。
“你在这儿看红灯，血不会自己出来。”
林野收回视线。
“明白。”
…。。