步，完成了一场跨越了近一个世纪的巡礼，他们看着这个活着的传奇，走过龙国百年最艰难，也最辉煌的道路。
所有人都以为，这场巡礼已经结束。
然而，傍晚时分，当夕阳将整个城市染成一片温暖的橘红色时，苏长青最终来到了市郊的烈士陵园。
他放下手中的鱼桶，那条可怜的小鲫鱼在桶底有气无力地扑腾了一下。
他缓缓走进那一排排整齐肃穆的墓碑之间，像是走进了一片沉默的森林。
无人机盘旋在高空，将这悲壮的一幕，呈现在了数千万人的面前。
他停在了一座墓碑前，弯下腰。
所有人都以为他会拿出毛巾或者纸巾。
但他没有。
他直接伸出手，用自己的手掌，一点一点，极其认真，极其温柔地，擦拭着墓碑上的灰尘。
那动作，轻柔得不带一丝烟火气，仿佛不是在擦拭冰冷的石头，而是在抚摸爱人的脸颊。
直播间里，数千万观众，在这一刻，集体失声。
苏念家的小客厅里，死一般的寂静，只有几位老人压抑不住的，粗重的呼吸声。
叶振国，周建国，徐福寿，这些从枪林弹雨里走出来的铁血老人，此刻全都站了起来，对着屏幕，对着那个正在擦拭墓碑的背影，缓缓地，郑重地，敬了一个标准的军礼。
苏长青擦干净了一座墓碑，露出了上面那个年轻的名字和黑白照片。
他沉默地凝视着，无人机从他身后拍到，他那看似单薄的肩膀，在微微地，无法抑制地颤抖。
许久，他从口袋里，掏出了一盒香烟。
他抽出一根，点燃，狠狠抽了一口，然后轻轻地，放在了墓碑前。
青烟袅袅升起。
他没有停下，走向了下一座墓碑，重复着同样的动作。
擦拭，凝视，点烟。
他一言不发，就这么一座一座地走过去，给陵园里的烈士们点烟。有些是他记忆中模糊的名字。这一盒烟直到点完，他才站到了园林中央！
他就像是大家们的主心骨，周围的人似乎都活起来了，有些喊他苏班长、苏少校、苏师座……
夕阳的余晖下，一座座冰冷的墓碑前，亮起了一点点橘红色的火光，一缕缕青烟盘旋而上，在黄昏的微风中，久久不散。
那青烟，是无声的诉说。
那火光，是未尽的思念。
全网，彻底被这沉默又悲
…。。