崔老不会只给掌声。
真正要命的东西，通常落在掌声之后。
崔老的手指停住了敲击。
他脸上的那种狂热瞬间退潮，取而代之的是一种极度冷硬的审视。
变脸的速度快得让人猝不及防。
“但。”
这个字从崔老嘴里吐出来，教室里的温度骤然降了下去。
“你别以为几句漂亮话就过去了。”
崔老的身体往前倾，双手死死按住讲台边缘。
“你的碳基联邦。”
崔老的声音冷了下来，每个字都带着一种实验室里才有的精确。
“一支能在银河系悬臂上划出航迹、逐一扫描三千颗恒星系统的舰队。
一个掌握了星际航行、高维传感、跨光年通讯的最高文明。”
他停了一拍，目光钉在林阙脸上。
“仅仅用牛顿定律来决定一颗行星的存亡？”
教室里有人倒吸了一口凉气。
崔老往前走了一步，声音拔高了。
“他们跨越五万光年，动用了整支灭绝舰队……”
他的手指重重地敲在讲台上。
“你把一个能毁灭星系的高等文明，写成了拿基础题做入户调查的慈善机构吗？”
突然拔高的音量，让第一排几个学员的肩膀同时一紧。
这个问题精准地捅进了《乡村教师》看似完美的结构里。
教室里的气氛瞬间紧绷到了极限。
前排的几个学员面面相觑，刚才还沉浸在震撼中的大脑，被这个问题强行拽回了理性的轨道。
“是啊，评估尺度对不上。”
那个戴眼镜的外省男生压低声音。
“如果对方已经掌握高维传感和跨恒星系航行，基础力学常识很难当成文明保留阈值。”
“这个阈值一虚，前面所有情绪都会悬空。”
袁宁宁的眉头皱在了一起，她敏锐地意识到了这个问题的致命性。
科幻小说的情绪可以汹涌，但支点必须足够硬。
支点一软，前面所有眼泪都会变成作者强行塞到读者手里的纸巾。
许长歌的指尖在膝盖上无声敲了两下。
他已经顺着崔老的问题，把整篇文章的结构从头到尾推了一遍。
硬科幻的门槛极高，不是完全靠堆砌情绪就能跨过去的。
他在等，等林阙如何破这个局
…。。