柳作卿的目光直指林阙心底。
他确实没有真正在齿轮的粉尘中挣扎过，他只是一个跨越世界的传火者。
正因为他清楚那团火的重量，他才更不能用属于十七岁少年的天真去玷污那份残酷。
他必须替那个世界呕心沥血的作者，把这面墙砌得严丝合缝。
迎着泰斗级人物的审视和二十九位的目光。
林阙面色不改，从容地站直身体。
“柳教授。”
他没有急着解释，先抛出一个问题。
“如果您是一台负责翻转这座城市的钢铁机器，您会对卡在齿轮缝隙里的蝼蚁，产生同情吗？”
教室里没有人动。
所有人都在咀嚼这句话里的含义。
许长歌的手指停在桌面上，圈画了一半的弧线没有收尾。
张一俞屏着气，盯着林阙的侧脸，一声不吭。
柳作卿微微一顿。
这位看透了无数文学技巧的泰斗，在这一秒钟竟没有立刻接话。
林阙没有给任何人喘息的机会，他声音冷冽，字字句句带着极强的穿透力：
“任何由作者从外部投射进去的悲悯，都是一种高高在上的施舍。
老刀为女儿拼命，那不是悲悯，那是生物本能。
而本能不需要作者赐予，它自己就会长出来。
但如果我在旁白里写一句多么可怜的父亲，
那，才是施舍。”
他环视了一圈，目光在那些天才们的脸上一一扫过，没有在任何人身上多停。
“我们总是习惯了用温情去包裹苦难，习惯了在绝境中强行塞入希望，以此来慰藉读者，甚至慰藉我们自己。
但只有当作者的笔触和那些上位者一样冷漠的时候，
读者才能真正感受到，把人彻底异化成物体，是什么感觉。”
林阙抬起手，指向幕布上那些规整的排版文字：
“我的旁观，没有任何高高在上的意味。
因为在这个折叠的世界里，悲悯本身即为最廉价的谎言。
你们回想一下老刀在第三空间排队领取营养液的场景。
如果我写他看着上层建筑流下屈辱的泪水，读者肯定会觉得感动。
但那种泪水需要一个前提，他得知道自己是'被亏欠的'。
老刀不知道。
他从出生起就活在第三空间，那里的一切
…。。