昨天我在地毯上发现了一粒沙子，一粒！”
“遵命，长官。”
林阙提着网兜，心情好得离谱。
这种被人嫌弃、被人当成生活白痴指指点点的感觉，对他来说简直就是顶级的精神按摩。
在这里，没人在乎他是写出《摆渡人》的治愈大师，也没人管他是让几百万人San值归零的疯子。
此时的佐拉太太并不知道，
这个连洋葱价格都搞不清楚的年轻人，日后会成为这座城市乃至世界新的传奇。
直到数年后，当无数读者沿着这条弹孔斑驳的老街前来朝圣时，
满头花白，坐着轮椅的她依然会指着二楼那扇窗，
对着镜头絮絮叨叨地抱怨那个“手脚勤快、但脑子不太灵光”的奇怪东方房客……
回到公寓，林阙老老实实地在门口那块快被他蹭秃了的垫子上，摩擦了足足两分钟。
刚进门，就看见佐拉正对着一台老式收音机发愁。
那是一台产自上世纪八十年代的电子管收音机，木质外壳包浆厚重，是这屋子里除了佐拉本人以外最老的物件。
平时佐拉做饭时全靠它听点新闻和老歌，
但这几天它彻底哑巴了，只能发出刺耳的电流声。
“该死的东西，跟我的膝盖一样不中用。”
佐拉用力拍了拍收音机顶盖，又心疼地吹了吹上面的灰。
“坏了？”林阙放下土豆。
“电源接触不良，或者是里面的管子烧了。”
佐拉叹了口气，抓起挂在墙上的旧大衣。
“我得去趟集市，那个修电器的老波波维奇今天出摊。你看着家，别偷吃我的果酱。”
“我陪您去吧。”林阙擦了擦手。
“那东西挺沉的。”
佐拉狐疑地看了他一眼，最后还是没拒绝免费的劳动力：
“行，提着它。别磕了，这可是我丈夫留下的。”
……
巴什察尔希亚集市。
这里是萨拉热窝的心脏，也是各种破烂和宝藏的集散地。
老波波维奇的摊位在最角落，周围堆满了拆解的电视机外壳和缠绕成团的电线。
这老头长着个酒糟鼻，眼神浑浊却透着精明，
一看就是那种在市井里摸爬滚打了一辈子的老油条。
“哦，佐拉太太。”
波波维奇接过收音机，
…。。