早自习的铃声，
把江城一中从晨雾里硬生生拽了出来。
高二（3）班的空气透着股黏糊劲，
像是没睡醒的眼眵，糊在每个人的嗓子眼里。
林阙窝在最后一排，指尖那支黑色的中性笔转出了残影。
“咔哒。”
前门被推开。
沈青秋抱着一叠文件走上讲台。
她没急着说话，
先是用那双总是含着三分审视的眼睛扫了一圈教室。
“都停一下。”
原本细碎的读书声像被掐住了脖子，瞬间断了。
沈青秋把文件往讲台上一磕，粉笔灰腾起一小团白雾。
“关于‘扶之摇’征文比赛的海选结果，出来了。”
教室里静得可怕，
只能听见后排吴迪偷吃干脆面的细微碎裂声。
吴迪动作一僵，默默把嘴里的面渣抿化了，
喉结微动，不敢发出半点动静。
“这次征稿海选，全校一共投了五百多篇稿子。”
沈青秋伸出五根手指，语气平淡。
“通过海选的，一百三十七人。”
下面一片倒吸冷气的声音。
五百进一百三，这刷掉了一大半。
这还只是海选，连初赛都算不上。
“咱们班报名了七个人，最后通过的，三个。”
沈青秋抽出三张打印纸。
“张雅，李博文，还有……林阙。”
张雅趴在桌子上，李博文推了推那副厚得像啤酒瓶底的眼镜，
林阙，维持着那个单手撑脸的姿势。
“没有通过的同学别灰心，过了的也别得意。”
沈青秋拿出了第一张纸，空中晃了晃。
“张雅，你的文章辞藻华丽，但有点堆砌，虽然通过了，但下次一定注意做减法。”
张雅的脸红了一下，咬着嘴唇点头。
“李博文，你的论证很严密，逻辑闭环做得好，但缺乏感染力。
文字不是数学题，不需要你每一步都推导得严丝合缝。”
李博文愣了愣，若有所思地记笔记。
“林阙……”
念到这个名字时，沈青秋的声音明显停顿了一秒。
教室内出现了短暂的真空，
紧接着是一阵衣料摩擦椅背的细碎声响，
…。。