了楼。
楼下，一辆崭新的黑色奔驰轿车，在路灯下泛着沉稳的光泽。
车身线条流畅，看起来低调又大气。
一个穿着工服的人员，恭敬地将车钥匙递到林建国面前。
林建国愣住了。
“这……”
“给你买的。”
林阙站在他身后，语气轻松。
“你那辆小破车，开了十几年，该换了。以后出门，也有面子。”
林建国没说话。
他像是不认识一样，围着这辆新车，走了一圈又一圈。
他伸出手，想去摸一下，
手抬到一半，又缩了回来，
在裤子上使劲擦了擦，才小心翼翼地，抚上那冰凉而光滑的车门。
他转过身，背对着林阙，肩膀微微耸动了一下。
林阙看到，父亲抬起手，用手背飞快地在眼角抹了一下。
“咳。”
林建国清了清嗓子，他没有立刻去看林阙，
而是又绕着车走了一圈，才用有些沙哑的声音问：
“……小阙，你跟爸说实话，这钱……真没问题吧？”
他的声音很低，带着些许紧张。
林阙看着父亲紧绷的背影，笑了：
“爸，这是我靠笔杆子，一个字一个字挣回来的，比钢筋还硬，比水泥还实。你就踏踏实实地开。”
……
深夜。
林阙坐在工作室的电脑前，心中是前所未有的踏实与满足。
他打开那个属于“见深”的邮箱，准备看看有没有新的读者来信。
一封未读邮件，安静地躺在收件箱里。
发件人：《十月》杂志社编辑部。
邮件标题：【稿约邀请】
《十月》，
苏省排名前三的文学期刊，
在文坛的地位，比《新潮》还要高上一级。
林阙点开了邮件。
……