清晨，苏雨在陌生的床上醒来。厚重的遮光窗帘缝隙透进几缕光线，室内昏暗。她躺着没动，花了十几秒钟才反应过来自己身在何处——纽约，曼哈顿，剧组租的公寓。耳边是隐约的城市背景音，车辆驶过的声音，远处警笛或救护车的鸣响，与北京截然不同。
她摸到手机，按亮屏幕。凌晨五点。身体依然疲惫，但生物钟因时差紊乱，已无法入睡。她在床上又躺了半小时，试图重新入睡未果，干脆起身。
客厅里，张薇还在沙发上沉睡，盖着从行李箱拿出的薄毯。苏雨轻手轻脚地走进浴室，用冷水洗了把脸，看向镜中的自己。脸色有些苍白，眼下带着淡淡的青色。她做了几个深呼吸，告诉自己，新的一天开始了。
她没有开大灯，借着晨光，开始简单查看这间未来几个月的“家”。公寓面积不大，约四十平米，布局紧凑。客厅兼作起居和餐厅，一张双人沙发，一个小茶几，一张靠墙的折叠餐桌配两把椅子。开放式厨房很小，有基础灶台、烤箱、微波炉、冰箱和水槽。厨具只有最基础的锅具和几副碗碟刀叉，调料空空如也。卧室仅能放下一张双人床、一个衣柜和一张小书桌。浴室干净，有浴缸。整体装修简单，胜在干净，位置便利。
她轻轻拉开一点窗帘，看向窗外。楼下是安静的街道，两侧是相似的公寓楼。远处能看到更高的建筑轮廓。天空是灰蓝色的，城市尚未完全苏醒。
七点左右，张薇也醒了。两人轮流洗漱。张薇用手机查看了附近的咖啡馆和早餐店。“楼下转角就有一家，看起来是连锁的。我们出去吃点东西，顺便熟悉一下环境，等协调员和助理过来。”她提议。
苏雨同意。两人换上便服，拿了钥匙和手机下楼。清晨的空气清冷。找到那家咖啡馆，里面已有零星的顾客。她们点了简单的咖啡、三明治和沙拉。苏雨需要热食来缓解肠胃的不适。店内音乐轻柔，顾客多是匆匆带走咖啡的上班族，或独自对着电脑屏幕的人。苏雨小口喝着热美式，试图让***驱散残留的困倦。
“感觉怎么样？时差。”张薇问，她看起来也有些疲惫，但精神尚可。
“睡不着，但也不清醒。”苏雨如实说，“需要点时间调整。”
“今天尽量别睡，熬到晚上。明天开始适应。我们先解决基本生活需求。”张薇快速浏览着手机上的待办事项清单。
上午九点，门禁对讲机响起。是剧组的协调员和本地助理到了。
协调员是一位名叫凯瑟琳的非裔女性，三十多岁，
…。。