深夜的汤臣一品，如同一个悬浮在都市喧嚣之上的静谧孤岛。
主卧里只亮着一盏昏暗的壁灯，林清晓靠在床头，手里拿着一本摊开的书，目光却并未落在字句上。
她的耳朵仿佛自带雷达，敏锐地捕捉着公寓里唯一的动静来源——书房的方向。
过去几个月，她已经习惯了在入睡前，听到书房里隐约传来的、持续到凌晨甚至更晚的键盘敲击声，看到从门缝底下透出的、那片固执亮到深夜的灯光。
那灯光像沈墨华不知疲倦的意志，也像悬在星宇头顶的达摩克利斯之剑，无声地诉说着压力与紧迫。
然而今晚，有些不同。
当时钟的指针缓缓划过十一点的位置，林清晓正准备像往常一样，熄掉自己这边的灯，在属于他的那片光亮和键盘声中尝试入睡时，她忽然发现——
书房门缝底下那片熟悉的光，熄灭了。
她的动作顿住了，握着书页的手指微微收紧。
熄灭了？
在午夜之前？
这几乎是几个月来的头一遭。
一种莫名的、连她自己都未曾清晰意识到的情绪，如同细小的暖流，悄然漫过心田。
那是一种混杂着惊讶、放松，以及……
一丝难以言喻的欣慰的感觉。
仿佛一直紧绷着的某根弦，终于被允许稍稍松弛。
她静静地坐了几秒，听着门外再无任何工作发出的声响，只有夜晚固有的宁静。
然后，她合上书，轻手轻脚地下了床。
走到客厅，借着窗外透进来的、城市永不熄灭的霓虹微光，她看到书房的门紧闭着，里面一片漆黑。她犹豫了一下，转身走向厨房。
打开冰箱，里面整齐地码放着各类食材。她熟练地取出鸡蛋、几颗小青菜，还有剩下的米饭。动作利落，悄无声息。
锅具的碰撞被她控制在最小的音量内，开火，热油，打蛋……
很快，一碗热气腾腾、香气扑鼻的青菜鸡蛋炒饭就做好了。
她甚至还顺手冲了一杯温热的蜂蜜水。
将炒饭和蜂蜜水放在托盘里，林清晓走到书房门口。她停顿了片刻，像是在做某种心理建设，然后才抬手，敲了敲门。
里面很快传来沈墨华的声音，带着一丝刚结束工作后的疲惫沙哑，但比平时深夜时分要清晰一些：“进。”
林清晓推门而入。
书房里没有开大灯，
…。。