沈墨华被她那审视古董似的目光打量得喉头发紧，清了清嗓子，刻意挺直背脊，拉开车门钻入驾驶座。
真皮座椅发出轻微的摩擦声，包裹感比他预想的要好。
双手握住方向盘，指尖感受到皮革细腻的纹理。
“放心，”他开口，声音比平时高了半度，带着一种刚刚持证上岗者特有的、努力压抑却仍丝丝缕缕渗出的跃跃欲试，“路线我已优化计算过，效率最优。避开了三个常规拥堵点，预计比平时节省七到九分钟。”
林清晓从鼻子里哼出一声短促的气音，像是听见了什么荒唐的笑话。
她撇撇嘴，绕到副驾那边，拉开车门的动作幅度比平日大了几分，坐进去时用力往下顿了顿，仿佛要把座椅坐穿。
安全带被她“唰”地拉出，卡扣对准接口，狠狠一按，“咔嗒”声清脆得近乎刺耳。
接着她双臂交叠抱在胸前，整个人扭向车窗那边，只留给他一个绷紧的侧影和一丝“我倒要看看你能开出什么花来”的冷飕飕的气场。
引擎低声轰鸣起来，运转平稳。
沈墨华右脚轻点油门，力道控制得极为精准，车辆平稳地滑出车位，朝着地库出口缓缓驶去。
他的动作一板一眼，像是严格按照说明书操作精密仪器。
驶出地库闸机，黄昏时分略带浑浊的光线涌入车内。
立刻开启了左转向灯。
嗒。嗒。嗒。
清晰的提示音在车内回荡。
“转向灯，”他像是自言自语，又像是说给旁边那个气鼓鼓的“雕塑”听，“法规要求，需提前开启并持续三秒以上，确认侧后方安全后方可转向。”
林清晓的肩膀几不可察地动了一下，没回头，也没吭声，但从她骤然收紧的手臂能看出她在努力克制。
三秒一到，流畅地并入车道。
车速表指针稳稳地抬起，最终恒定在四十公里每小时，正好是这条辅路的限速下限。
指针像是被焊死在了那个刻度上，任凭路面稍有起伏或是前方空无一车，也纹丝不动。
一辆出租车从右侧慢悠悠地超了过去。
“超车距离不足，”沈墨华目视前方，评论道，“目测刚才那辆车的超车间距仅有一点二倍车身长度，未达到安全标准。风险系数过高。”
林清晓终于忍不住，从牙缝里挤出一句话：“沈墨华，您是在给驾校教材配音吗？需要我给你鼓掌吗？”
…。。