表演，很多时候不应该是依靠直觉和感受吗？”
江逸辰停下笔，抬眼看她，目光平静：“直觉和感受具有不可控性和不稳定性。逻辑和技巧，是保障其可重复呈现的基础。如同音乐家需要乐理，画家需要透视。将情感解构，是为了更好地重建和表达。” 他顿了顿，补充道，“而且，分析本身，很有趣。”
有趣？叶挽秋看着他说“有趣”时，眼中那丝几乎难以捕捉的、类似于孩童发现了新玩具般的光亮，忽然明白了。对他而言，表演或许不仅仅是表演，更是一个庞大而精密的、关于“人”的研究课题。而他，乐在其中。
“我明白了。” 叶挽秋点了点头，不再纠结于他的方法。无论黑猫白猫，能抓到老鼠就是好猫。江逸辰的方法或许另类，但确实有效，而且……莫名地让人安心。至少你知道，只要按照他设定的“参数”和“流程”去做，结果就不会太差。
“好，我们继续。” 江逸辰合上笔记本，重新退回到起始位置，脸上恢复了一贯的冷静，“这次，尝试加入你刚才提到的‘释然’层次，注意控制幅度和时间。我们从‘三’开始……”
排练继续进行。在江逸辰这种近乎“军训”式的精准指导下，两人的配合越来越默契。一个眼神，一个细微的呼吸变化，一次几乎难以察觉的手部颤抖，都开始有了无需言语的默契。那种“无限接近”的瞬间，也一次比一次更有张力，更动人心弦。连最初觉得江逸辰方法太过“龟毛”的徐朗和周慕云，现在也看得如痴如醉，连连称赞。
“绝了！真的绝了！” 又一次完美配合后，周慕云激动地抓着徐朗的胳膊摇晃，“你看江学长低头那一瞬间的眼神！还有挽秋那含泪的感动和转瞬即逝的释然！妈呀，我鸡皮疙瘩又起来了！这比直接啃上去带感一万倍！什么叫欲说还休！什么叫此时无声胜有声！这就是！”
徐朗也连连点头，看着监视器里的回放，眼睛放光：“没错！这种克制的、充满张力的表达，太高级了！江学长不愧是江学长！挽秋也进步神速！你们俩这化学反应，绝了！”
“化学反应？” 江逸辰不知何时走了过来，听到了徐朗最后那句话，眉头微微蹙起，似乎对这个不严谨的用词不太满意，“准确地说，是经过精密计算的协同效应。我们通过反复练习，建立了标准化的动作、情绪、节奏模型，并在不断优化中形成了肌肉记忆和条件反射，从而在特定触发条件下，能稳定输出符合预设效果的表演组合。这与不可控的‘化学反应’有本质区别。”
…。。