苏浅那句轻飘飘又沉甸甸的“对不起”，像一枚投入心湖的石子，在叶挽秋沉寂了许久的心底，漾开一圈圈无法平息的涟漪。内疚如同藤蔓，缠绕着她的心脏，越收越紧。苏浅的道歉，非但没有让她释然，反而将她内心那份隐秘的、不敢深究的自责，彻底勾了出来，暴露在光天化日之下，无处遁形。
从那天在宿舍楼下遥遥对视，到苏浅转身离去，抱着那束白色郁金香的单薄背影，在叶挽秋的脑海里反复回放。苏浅的眼神，空洞，疲惫，没有怨恨，只有深不见底的倦怠和一丝……破碎。那不是一个被宠坏的大小姐闹脾气后的赌气，而是一个灵魂经历了某种剧烈震荡、或者濒临某种危险边缘后，留下的、真实的创伤痕迹。而自己，在她最混乱、最可能滑向深渊的时候，又做了什么呢？冷战，回避，自以为是的“不打扰”，甚至在内心深处，或许还掺杂着一丝因为顾承舟而生的、不愿承认的怨怼和疏离。
叶挽秋无法再心安理得地待在原地。那条指向“地下城”的危险线索固然悬在头顶，但眼下，在去做那件或许是以卵击石、自不量力的“调查”之前，她至少应该，也必须，为苏浅做点什么。不是为了求得原谅，不是为了修复关系，甚至可能只是为了安抚自己内心那翻腾不休的内疚。她需要向苏浅传递一个信号：我在乎，我看到了你的痛苦，我……很抱歉，没能做得更好。
但如何传递这个信号，却成了一个难题。直接冲上去，拉着苏浅的手，声泪俱下地道歉和忏悔？那只会让骄傲又敏感的苏浅更加难堪和抗拒。发长篇大论的信息，剖析自己的内心？在她们目前这种冰冷僵硬的关系下，只会显得苍白又虚伪。送礼物？苏浅什么都不缺，昂贵的礼物反而会显得刻意和生分。
叶挽秋坐在宿舍的书桌前，面前的课本摊开着，字迹却一个也看不进去。窗外是午后慵懒的阳光，室友们有的在午睡，有的戴着耳机追剧，一切都是校园里最寻常的平静午后。只有她，坐在这片平静里，心神不宁，坐立不安。
最终，她的目光落在了桌角那杯喝了一半的、已经凉透的珍珠奶茶上。塑料杯壁上凝结着细密的水珠。一个模糊的、久远的记忆片段，猝不及防地撞进脑海。
那是高一刚开学不久，她和苏浅还不算特别熟，只是因为是前后桌，偶尔会说几句话。有一次体育课，她因为生理期腹痛，脸色苍白地趴在课桌上。苏浅从外面回来，看到她这副样子，什么都没说，只是在下课后，默不作声地把一杯还带着温热的三分糖珍珠奶茶放在了她桌角。那时候的
…。。