月季上，花瓣边缘卷曲枯黄，在秋风中瑟瑟发抖。顾倾城打电话的声音，不远处路人隐约的谈笑，风吹过树叶的沙沙声，仿佛都成了模糊的背景音，隔着一层厚厚的玻璃，无法真正传入她的耳中，也无法在她空洞的眼眸里激起任何涟漪。
她答应了。答应了顾倾城的安排，答应了去见那个“林师兄”，答应了走上那条被安排得明明白白的、看似“完美”的道路。心里最后那点微弱而不甘的火苗，在顾倾城那番现实而冰冷的话语，和顾承舟那场不留余地的拒绝之后，终于彻底熄灭了，只余下一片冰冷死寂的灰烬。
就这样吧。她想。反正，从来就没有选择，不是吗？所谓的“不一样”，所谓的“真实”，所谓的“自己的方式”，不过是绝望中抓住的一根虚幻的稻草，轻轻一碰，就碎成了粉末。叶挽秋……那个带着疏离和警惕，琴声却有着粗糙生命力的女孩，那间只有她们两人知道的、隐秘的旧琴房，那些沉默而笨拙的、试图靠近的练习……都不过是一场短暂而脆弱的梦。梦醒了，她还是苏浅，是苏家的女儿，是苏氏艺术基金会的门面，是必须完美、必须成功、必须承载所有人期望的钢琴天才。
她缓缓地、极其缓慢地，松开了紧绞着风衣腰带的手指。指尖因为长时间的用力，留下了深深的勒痕，微微发紫，带着麻木的刺痛。她低下头，看着那些痕迹，眼神空洞，没有任何情绪。
顾倾城打完了电话，转过身，脸上带着明媚而得意的笑容，走到苏浅身边，很自然地挽起她的胳膊，动作亲昵，却带着不容挣脱的力道。“搞定了，浅浅。林师兄晚上八点有空，在‘流音’的VIP练习室。他听说要和你合作，很高兴呢，说你可是他们圈子里公认的天才少女，早就想和你交流了。” 她的声音带着一种与有荣焉的骄傲，仿佛苏浅的荣誉，就是她的荣誉。
苏浅被她挽着，身体几不可察地僵硬了一下，但没有挣脱，也没有回应，只是顺从地、麻木地，被她带着往前走。顾倾城似乎毫不在意她的沉默，兀自兴致勃勃地说着：“林师兄真的很厉害，他去年在卡内基的音乐会录像我看过，那首拉赫玛尼诺夫，处理得真是绝了，情感饱满，技巧更是没得挑，好几个乐评人都给了极高的评价。有他给你伴奏，这次比赛的协奏曲环节，绝对稳了。苏伯伯知道了一定很高兴……”
顾倾城的声音，像背景音乐一样，在苏浅耳边嗡嗡作响，她却一个字也没有听进去。她的目光越过顾倾城精心打理的卷发，望向远处图书馆灰白色的墙壁，天空是清澈的、冰冷的蓝，没有
…。。