口走来。雨水敲打在伞面上，发出密集的鼓点声。他的步伐很稳，黑色的皮鞋踩在积水的路面上，溅起细小的水花，风衣的下摆随着他的走动微微扬起。昏黄的路灯和店铺招牌的光，透过雨幕，在他身上投下明明灭灭的光影，让他整个人看起来有些不太真实，像是从某个潮湿的梦境里走出来。
叶挽秋站在原地，隔着玻璃门，看着那个身影越来越近。雨水顺着玻璃蜿蜒流下，将他的身影切割得有些扭曲变形，但那双眼睛，却似乎穿透了雨幕和玻璃，精准地落在了她的身上。
她的手下意识地握紧了门把手，指尖有些发凉。是出去，还是假装没看见，退回店里？
没等她做出决定，顾承舟已经走到了门口。他收了伞，伞尖朝下，水滴立刻在地面上汇成一小滩。然后，他抬手，推开了“隅里”的玻璃门。
“叮咚——” 风铃发出清脆的声响，混着门外的风雨声，一起涌了进来，带着潮湿的、清冷的气息。
顾承舟站在门口，风衣的肩头被斜飞的雨水打湿了一片，颜色更深。他随手将湿漉漉的雨伞靠在门边的伞架上，目光在略显昏暗的店内扫了一圈，最后落在还站在原地的叶挽秋身上。
“要打烊了？”他开口，声音混着门外的风雨声，显得有些低沉，但依旧清晰。
叶挽秋这才发现，自己刚才出神，忘了锁上里面的玻璃门，只是虚掩着。她定了定神，松开紧握着门把手的手，尽量让声音听起来平静无波：“已经打烊了，顾先生。抱歉，我们营业时间结束了。”
顾承舟似乎并不在意她的逐客令，目光在她抱着背包、显然正准备离开的模样上停留了一瞬，又看了看门外丝毫没有停歇迹象的瓢泼大雨，眉头几不可察地挑了一下。
“没带伞？”他问，语气听不出什么情绪，仿佛只是陈述一个事实。
叶挽秋抿了抿唇，没有回答。她不想在他面前示弱，哪怕只是关于一把伞。但眼前的事实显而易见，她被困在这里，而外面是倾盆大雨。
顾承舟也没指望她回答。他重新拿起那把还在滴水的黑伞，在手里转了转，伞面上的水珠被甩出几滴，落在光洁的木地板上。“走吧，顺路送你。”
不是询问，也不是商量，又是那种平淡的、近乎理所当然的语气。和那晚的“上车”如出一辙。
叶挽秋的眉头蹙了起来。那种被安排、被掌控的感觉再次涌上心头，混合着雨夜的潮湿阴冷，让她心底生出一股莫名的抗拒。“不用了，顾先生。雨小一点我自
…。。