她淹没。她伸出手，指尖微微颤抖着，轻轻触碰着相框冰冷的玻璃表面，仿佛能隔着时空，触碰到母亲温暖的脸颊，和她身上那令人安心的、淡淡的馨香。
照片里的妈妈，那么年轻，那么美，笑容里没有后来岁月沉淀下的忧郁和疲惫，只有纯粹的、明亮的幸福。而她，被妈妈抱在怀里，无忧无虑，天真烂漫。那是她记忆里，关于母亲，关于“家”，最温暖、最清晰的画面。也是她灰暗童年里，为数不多的、色彩鲜艳的碎片。
泪水，毫无预兆地涌上眼眶，迅速模糊了视线。叶挽秋死死咬住下唇，不让那脆弱的液体滚落。她不能哭，至少，不能在王姨面前哭。她用力眨着眼睛，将汹涌的泪意逼退，只是定定地看着那张照片，仿佛要将母亲的模样，更深地刻进心底。
“你妈妈走的时候，最放不下的就是你。” 王姨的声音带着哽咽，她轻轻抚摸着相框的边缘，像是抚摸着故人，“她常说，我们挽秋，以后一定要开开心心的，做自己想做的事，不要像她一样……”
叶挽秋深吸一口气，将翻腾的情绪强行压下。她轻轻放下相框，目光投向箱子里其他东西。
除了照片，箱子里还有几本旧笔记本，封面是素雅的花纹，边角已经磨损；几封用丝带系好的信件，信封已经泛黄；一枚款式简单、却温润剔透的羊脂白玉平安扣，用红绳串着；还有一个小巧的、上了锁的紫檀木首饰盒。
没有太多值钱的东西，每一样，都带着岁月沉淀的痕迹，和母亲生活过的气息。
叶挽秋的目光，最终落在那枚羊脂白玉平安扣，和那个上了锁的紫檀木首饰盒上。平安扣温润光洁，触手生温，是母亲常年佩戴在身上的饰物。而那个紫檀木首饰盒，不过巴掌大小，雕工精细，锁孔小巧，透着一种神秘感。
“这个盒子……” 叶挽秋拿起那个首饰盒，入手沉甸甸的，带着紫檀木特有的、清雅的香气。她看向王姨。
王姨抹了抹眼角，低声道：“这个盒子，是你妈妈后来自己收着的，钥匙她一直随身带着，连我都没给。她只说，里面的东西，很重要，等你再大些，真正需要的时候，再想办法打开。至于怎么打开，钥匙在哪……她没细说。我想，她或许有她的安排。”
钥匙？随身带着？叶挽秋的心猛地一跳。母亲临终前，身上并没有什么特别的钥匙。难道……是在林家？或者，在祠堂那个漆木盒子里？
她压下心头的悸动，将首饰盒小心地放回皮箱。然后又拿起那几本旧笔记本，轻轻翻开。里
…。。