瑛的心狠狠揪紧。她无法想象女儿今晚到底经历了怎样可怕的遭遇，只能紧紧握住女儿的手，低声在她耳边安抚：“妈妈在，不怕，妈妈在……”
后半夜，叶挽秋的体温又有些反复，额头重新变得滚烫，脸颊也浮起不正常的红晕。苏文瑛立刻按铃叫来值班护士。护士检查后，又给她加了一剂退烧药，重新换了额头上的冷毛巾。
苏文瑛彻夜未眠，就那样守在女儿床边，不时用棉签蘸了温水，湿润女儿干裂的嘴唇；不时为她更换额头上被体温焐热的毛巾；握着她的手，给她无声的支撑和慰藉。她看着女儿在病痛和梦魇中挣扎，看着她因为不适而微微蜷缩的身体，看着她即使在睡梦中也不曾完全舒展的眉头，心如刀绞，却又无比庆幸——幸好，幸好她还能在这里，握着女儿的手，看着她，守着她。
夜色最深沉时，病房里只剩下仪器规律的嘀嗒声，和母女二人交错的、轻柔的呼吸声。苏文瑛终于抵挡不住连日的担忧和此刻的疲惫，靠在椅背上，迷迷糊糊地打起盹来。但即使睡着了，她的手依旧紧紧握着女儿的手，仿佛生怕一松开，女儿就会再次消失不见，陷入未知的危险之中。
而叶挽秋，在母亲无声的守护和药物作用下，似乎终于沉入了稍微安稳一些的睡眠。那些狰狞的画面和恐惧的情绪，暂时被隔离在意识的深层。只是在梦中，偶尔还会闪过一道清瘦挺拔、沉默平静的身影，和一双深不见底、无波无澜的眼眸。
那个身影，在混乱危险的酒吧里，如同劈开黑暗的利刃；在深夜寒冷的街道上，是她唯一可以倚靠的脊背；在充斥着消毒水气味的病房里，是那个沉默地敷毛巾、喂水、稳定她针头的人；也是那个在母亲和医生到来后，平静地、毫无留恋地转身离开的人。
他像一个谜，一个矛盾体，一个无法用常理解释的存在，悄无声息地闯入她混乱不堪的夜晚，留下了无法磨灭的、冰冷又诡异的印记，然后，又如同他来时一样，悄无声息地退入黑暗，只留下一地狼藉的心绪，和一个漫长而难熬的、被母亲的温暖和泪水浸透的守夜。
窗外，天色由最深的墨黑，渐渐透出一点蟹壳青，预示着漫长的一夜，终于即将过去。